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Una testimonianza inedita di don Giuseppe Dossetti

LONTANO E PUR VICINISSIMO

«La sua personalita mi entrava nel cuore e mi plasmava spiritualmente».

| mio rapporto con il cardinale

Schuster & cominciato da lontano:

in tutti i sensi, nel tempo e nello
spazio. E rimasto, in certo senso, di-
stanziato, anche quando ho trascorso
dieci anni a Milano. Eppure credo che
mi sia stato sempre — come credo che
mi sia ora — molto vicino, direi molto
intimo. Certo & che ha impresso un’im-
pronta decisiva su tutta la mia vita.

La domenica 8 settembre del 1929
ero ancora nel paese reggiano, dove
non sono nato ma dove ho trascorso
tutta la mia infanzia e la mia adole-
scenza. Avevo 16 anni e mezzo,edilia
poche settimane avrei ricominciato i
miei studi a Reggio, per frequentare
l'ultima classe del liceo classico. Stavo
trafficando con mio padre intorno aun
primordiale apparecchio radio, acqui-
stato di terza mano e alquanto scassa-
to, che lasciava sentire poco, tra rumo-
rose interferenze e molte evanescenze.
Cosi ascoltai la notizia del solenne e
festoso ingresso a Milano del nuovo
Arcivescovo. Non so ancora dire il per-
ché, ma la notizia, pur riguardando
una persona sino allora ignota, e una
citta ancora da me sconosciuta, mi col-
pi in un modo tutto particolare. Forse
sin da allora quel che entro nella mia
anima era fondamentalmente il fatto
che sino a quel momento il nuovo Arci-
vescovo era stato un monaco molto
ritirato e silenzioso. Non potevo di cer-
to valutare la cosa
appieno: la mia
esperienza ecclesia-
le era ancora molto
circoscritta, paesa-
na e informe.

Ma, trascorso po-
co piu di un anno, vi
fu un nuovo svilup-
po. Sempre pero da
lontano. Ero gia al-
I'universita, fre-
quentavo il primo
anno di giurispru-
denza a Bologna, ed
ero divenuto nel frattempo presidente
di un circolo parrocchiale dell’Azione
cattolica, a Reggio. Scoppio il conflitto
tra il regime fascista e la Chiesa, ap-
punto relativo alle associazioni giova-
nili cattoliche. In esso I’Arcivescovo di
Milano, in tutto conformandosi alla vi-
sione del papa Pio XI, divento una figu-
ra centrale: particolarmente si distinse
nella rivendicazione del diritto della
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Il cardinale Schuster, nel 1954, con i figli di minatori italiani emigrati in Belgio.

Chiesa — contro lo Stato totalitario — a
esercitare in pieno la sua funzione edu-
cativa delle giovani generazioni. Il suo
fermo atteggiamento ebbe in me tanto
pilt una forte risonanza, perché esatta-
mente alla vigilia del mio primo esame
universitario ebbi la polizia in casa per
notificarmi l'ordine
di scioglimento delle
associazioni giovani-
li di Ac, e pretendere
la consegna degli
elenchi dei soci e dei
verbali delle riunioni
del mio circolo (ri-
chiesta un po’ atte-
nuata nella sua pe-
rentorieta dal garbo
del giovane commis-
sario di Pubblica si-
curezza, evidente-
mente imbarazzato
nella esecuzione dell'ordine superiore).

La figura del monaco-vescovo prese
a interessarmi sempre di pitt: anche se
restavo perplesso rispetto a qualche
atteggiamento concreto, che poteva
sembrare un po’ contraddittorio. Se-
guivo tuttavia con profonda simpatia —
sempre da lontano - la sua intensa
attivita pastorale, I'evidente suo zelo e
I'intima coerenza spirituale.

Mi laureai, e subito dopo — novem-
bre 1934 — mi trasferii proprio a Mila-
no, all'Universita Cattolica: vi rimasi
pitdi dieci anni, sino al febbraio 1945,
impegnato nello studio per preparare
la libera docenza e quindi il concorso
accademico. La singolarita di questo
decennio sta proprio in questo: appro-
fondivo la mia fede e il mio impegno
ecclesiale, mi orientavo nella scelta di
stato, mi interessavo assai all’'opera e
all'insegnamento dell’Arcivescovo, ma
sempre... molto da lontano. In dieci
anni non ebbi mai un incontro perso-
nale, e partecipai, credo, una solavolta
aun suo pontificale in Duomo. Mi limi-
tavo a vederlo una sola volta all’anno,
nella solennita dell'Immacolata, quan-
do veniva a presiedere l'inaugurazione
dell’anno accademico. E tuttavia, sem-
pre piu la sua personalitd mi entrava
nel cuore e, senza neppure che ne aves-
si piena coscienza, mi plasmava spiri-
tualmente, ponendo in me i germi di
un futuro del tutto diverso dal mio pas-
sato. Per ora, intanto, non sembrava
influire sulla mia scelta di uno stato di
vita, che era ancora in altra direzione —
una consacrazione laicale nel mondo,
a servizio della ricerca scientifica e
dell'insegnamento - e per la quale in-
fluivano piil direttamente altre perso-
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nalita (padre Gemelli e mons.
Francesco Olgiati), e altri fattori e
altro ambiente, cioé quello piu
prossimo e in cui vivevo abitual-
mente dell’Universita Cattolica.
Ma certo, anche allora il modello
personale di Schuster mi orientava
progressivamente nel profondo del-
l'anima, e in modo che si riveld poi
pitt duraturo sino a divenire, a un
certo punto, definitivo. Che cosa
era? Certo nessuna frequentazione
esteriore: in una misura e in un
modo, di cui ora mi stupisco an-
ch'io, ma che non mi ha lasciato
nessun sentimento di occasioni per-
dute o di qualche privazione. In
realtd mi sembra di avere sempre
intensamente percepito il suo esser-
ci: il suo esserci cosi come egliera e
appariva, piti o meno visibilmente, a
. quanti vivevano consapevolmente la
fede e anche a molti che ne sembra-
vano lontani. Cioe semplicemente il
suo inscindibile esser un monaco,

che continuava a praticare una in-
tensa e rigorosa osservanza mona-
stica e una orientazione interiore,
manifesta, tutta tesa verso l'Alto, an-

Il cardinale Schuster distribuisce la minestra

agli anziani ospiti del Pio Albergo Trivulzio
di Milano, detto la “Baggina”, nel 1939.

sualmente (o provvidenzialmente)
nella basilica di S. Lorenzo, vi tro-
vai inaspettatamente il Cardinale
che celebrava, non un pontificale,
ma una semplice Messa. Egli stes-
so, non essendovi molto concorso
di popolo, distribui la S. Comunio-
ne. Non ci parlammo, ma l'impres-
sione fu fortissima: per tutto quello
che portavo nel cuore e per l'indi-
rizzo esplicitamente monastico
che I'anima mia stava assumendo,
mi sembrd essere una conferma
singolare e una patriarcale benedi-
zione fecondante.

Proprio in quel tempo stavo gra-
dualmente preparando il mio totale
trasferimento da Reggio a Bologna.
Da pochi mesi ne era diventato arci-
vescovo Giacomo Lercaro, al quale
mi fu facile aprire totalmente I'ani-
ma mia e lasciargli vedere tutti i
nuovi desideri del mio cuore. Cio¢
quel che vi era maturato in tutti gli
anni precedenti, dal lontano 1929:
I'aspirazione a una vita rigorosa-
mente monastica, ma non in un or-
dine monastico esente (nonostante
le mie simpatie per Camaldoli), in-

che dopo essere divenuto pastore
sempre attivo e sempre presente nella
sua grande Chiesa e nella relativa proble-
matica temporale di quegli anni difficili.

Sin proprio da quegli anni, senza
nessun contatto diretto, percepivo, in
modo sempre piu in me penetrante,
I'unita della sua personalitd monastica:
quello che per lui era stata gia nei de-
cenni precedenti la piti fervorosa e dila-
tata comunione col Cristo e col Padre, e
insieme la piti rigorosa e povera appli-
cazione allo studio e ai doveri imposti
dall’obbedienza, ora si riproduceva nel
Vescovo. Restando intatto il quadro elo
spirito della sua giornata monastica, la
cura pastorale prendeva il posto di
quello che era stato prima il suo lavoro
di studioso e il suo serratissimo impe-
gno quotidiano di maestro dei novizi e
poi di abate. Erala verifica della frase di
S. Bernardo, da lui pit volte citata (co-
me assai pitl tardi ho appreso leggendo
i suoi scritti): Monachum facit profes-
sio, abbatem necessitas; dignitates acce-
dant, non succedant (“Il monacolofala
professione, I'abate la necessita altrui;
le dignita si aggiungano, e non si sosti-
tuiscano”).

Nel febbraio 1945 interruppi brusca-
mente (per le necessita della lotta clan-
destina) il mio soggiorno a Milano. Su-
bentrd poi il mio impegno politico, che
mi portd a Roma, continuando perd sem-
pre l'interruzione settimanale per il mio
insegnamento all'universita di Modena.
Tornavo a Milano solo fugacemente, €
per assorbenti impegni di partito.

Negli anni successivi sino alla morte
del Cardinale, ebbi finalmente tre oc-

casioni di incontrarlo personalmente.

Un’udienza da me espressamente ri-
chiesta, I'unica, nella mia qualita di vi-
cesegretario della Dc, in occasione di
un convegno generale, a Milano, dei
quadri democristiani di Lombardia. Fu
all’inizio dell’estate del 1951. 1l Cardi-
nale fu, come sapeva essere lui, sobrio,
accogliente e amabile. Il tema esterno,
da me proposto, fu l'intento educativo e
formatore che in quel tempo stavo ten-
tando di rinnovare nel partito. Ma io,
durante l'udienza che duro una buona
mezz ora, ero molto pil interessato, an-
ziché all’oggetto per cui avevo chiestoiil
colloquio, ad assorbire quel che potevo
della sua anima, della sua vita di fede.

Laseconda occasione fu esattamente
tutta rivolta a quest'ultima intenzione.
Fra il pomeriggio della festa di Cristo
Re, nell’ottobre sempre dello stesso
1951. Schuster venne a visitare e inco-
raggiare tutti i membri dell’istituto se-
colare fondato da Lazzati, al quale allo-
ra appartenevo. Ci parld come padre, e
ancor pil espressamente in quella cir-
costanza avvertii la profondita della sua
forza generante.

1l terzo e ultimo incontro, del tutto
imprevisto, eppure forse il piti decisivo,
si verifico in una data che non riesco
pill a precisare, ma probabilmente fu
nella prima meta del 1953. Avevo gia
cessato ogni attivita politica, e stavo
prendendo i primi contatti anche con
amici milanesi, per quello che fu poi
I'inizio della nuova mia comunita.
Quella mattina, andando a Messa, ap-
punto, con alcuni dei nuovi amici, ca-

vece in una comunitd immersa nella
Chiesa locale e in una comunione totale
con il suo Vescovo. Precisamente come

- ormai consapevolmente me ne veniva il

desiderio e l'ispirazione dal lungo con-
tatto, distanziato ma intimo, col mona-
co-vescovo Schuster.

E intanto Schuster si rendeva quoti-
dianamente piti presente a me, ai primi
fratelli e alle prime sorelle: per vari anni
continuammo a leggere e rileggere, du-
rante i pasti, il suo Commento alla Regola
di S. Benedetto, che preferimmo, con
scelta sempre piu deliberata, ad altri
commenti antichi e moderni.

Un altro piccolo segno della sua pre-
senza mi parve una circostanza singola-
re. Avevamo gia fatto i primi voti nelle
mani del cardinale Lercaro. Questi, il 28
dicembre del 1957, si recd a Roma per la
visita ad limina. Lo seguii e gli servii la
Messa che celebro appunto in S. Paolo.
Dopo mi ricevette per un breve collo-
quio: durante il quale gli espressi, per la
prima volta, il desiderio del sacerdozio,
anche per l'esigenza della comunita. So-
lo molto dopo seppi che il nostro collo-
quio si era svolto esattamente in quello
che era stato lo studio dell’abate Schu-
ster, messo a disposizione dalla cortesia
dei monaci di S. Paolo. Cosi mi parve
che i due Arcivescovi fossero riuniti in
ispirito per accogliere il momento decisi-
vo che saldava le due parti della mia vita
(cio¢ quella nel primo quarantennio da
laico, ed ora posso dire del secondo qua-
rantennio da monaco sacerdote).

Giuseppe Dossetti
(Il testo integrale sard pubblicato
sul numero di maggio di Jesus)
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