IN CERCA DI FRATELLO GIUSEPPE

DOSSETTI
LULTIMO
EREMITA

L’ex-uomo politico democristiano diventa-
to famoso per le sue posizioni avanzate &
oggi un sacerdote che vive in poverta e
in assoluta solitudine alle porte di Gerico




SPECTATOR

GERICO (Israele), dicembre

E SEI SOLTANTO un giornalista, ti sara piu facile avvicinare
« Rabin che Dossetti », mi hanno subito avvertito, e avevano ragio-

ne. Don Giuseppe Dossetti, ora « fratello Giuseppe », fondatore
della Piccola Famiglia deil’Annunziata, € qui a Gerico, a poche centi-
naia di metri dal Monte della Quarantena, sul quale Cristo digiuno
quaranta giorni e quaranta notti e dove fu poi tentato da Satana. Un
luogo ideale, prescelto dopo altri pitt comodi. Dossetti ci vive con quat-
tro « fratelli », in silenzio, preghiera, lavoro ed estrema poverta.

Non si fa desiderare di proposito, non si rende prezioso per calcolo,
non fa cadere nulla dall’alto. Diffida dei giornalisti, questo é vero, € so-
prattutto di certi amici che di una sua parola a tavola fanno un’intervi-
sta. La veritd & semplice: se Dossetti sta pregando non interrompe la
preghiera; se sta studiando o traducendo la Bibbia o i Padri della Chie-
sa, non stacca per venire a salutare l'ospite, forse cio che meno deside-
ra e proprio il fatto di aver notizie dal « mondo », e anche dall’Italia.
« Se riesci a vederlo e a parlargli », mi aveva avvertito padre Vittorino
Joannes, teologo ecumenico e coordinatore di una serie di audiolibri
sulla Terra Santa, « non parlargli del passato, della politica, non fare
confronti, non chiedere giudizi ».

Non avevo difficoltd a seguire il consiglio. Da oltre cinque anni, il
senso e il valore dell’esperienza di Dossetti si qualificano indubbiamen-
te anche a confronto con cio che é il sue passato di politico e di vicario
generale del cardinale Lercaro sia a Bologna che in Concilio, ma non
se ne sono condizionati. E ]la sua ultima scelta che costituisce un se-
gno profetico, la fuga senza condanna dal mondo dellefficienza e
del consumo,

Prima del ponte da cui s’entra in Gerico, g destra, in riva a un tor-
rente sassoso, la casa della Piccola Famiglia emerge appena dal verde
delle piante d’arancio e di pompelme. Sono pochi edifici bassi, stinti,
uniti fra loro, e appoggiati a una villetta grondante bougainvillee. C’e
un campanello ma non ¢’¢ una serratura; i due paletti centrali del can-
celletto verde (il tipico colore musulmano) sono tenuti insieme da un
fil di ferro. S’intravedono, nel recinto e sullo spiazzo, le porte chiuse,
rabberciate alla meglio, ma linde. Un gregge di capre nere bruca il
rampicante del muro esterno. Il silenzio & assoluto, e il traffico sulla
strada vicina lo sottolinea pih che lacerarlo.
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« Stanno qui gl'italiani? », domando a una vecchia araba piegata in
due dall’artrosi che sta falciando fuori del cancelletto vicino. « Si, 1, 11,
italiani. Molto buoni italiani. Sempre pregare e lavoro ».

I1 campanello gracida fioco, obbedisce anch’esso alla legge del silen-
zio. Ed ecco apparire una figura che non pud non far pensare a un’al-
tra figura analoga, la pitt famosa e venerata figura monastica dei tempi
moderni, fratel Charles de Foucauld, il fondatore dei Piccoli Fratelli e
delle Piccole Sorelle di Gesu, trucidato, nel 1914, allo scoppio della
prima guerra mondiale, nel deserto di Tamanrasset. La stessa tunica
senza cappuccio, kaki chiaro, con una crocetta di legno sul petto dalla
parte del cuore. « Sono Giovanni, uno della Piccola Famiglia: benvenu-
to fra noi ». E scalzo, occhi chiari, accento emiliano.

hanno tessuti loro, le sedie sono grezze, impagliate, senza spal-
liera. Alle pareti un disco di paglia a colori, dono d’artigiani loca-

li, un minuscolo crocifisso di legno. Un tavolo consunto ma senza un
granello di polvere. Dalla finestra si vede il traffico sul ponte, dalla
porta l'ocra dorato del Monte della Quarantena, crivellato di buchi, co-
me un gruviera. Le grotte scavate, da venti secoli, sulla roccia del
monte dagli anacoreti cristiani: uno, armeno, ci vive tuttora, conti-
nuando la tradizione. Verso la cima, i muli salgono a rifornire il mil-
lenario monastero ortcdosso. Sotto, Gerico, oasi di verde e d’acque,
con la sorgente che il profeta Eliseo da amara fece dolce, e montagne
di pompelmi giganti, di arance, di mandarini in vendita al turista lun-
€o le strade. Piu in 13, verso il deserto, il campo profughi palestinesi
(ce ne sono ancora un migliaio) e le rovine della Gerico biblica, quel-
la espugnata col solo suono delle trombe da Giosue.

Arriva Athos, un altro fratello, con un piatto di pompelmi e arance:
il benvenuto all’ospite. Giovanni e Athos sono il contrario dell’idea che
in Occidente ci si fa ancora del monaco: sono sereni, allegri, spiritosi.
« Noi non siamo anacoreti. Siamo monaci. E monaci nomadi »,

Lavorano, pregano, vedono gente, si spostano spesso. Come? Hanno
solo una bicicletta, ma i mezzi pubblici non mancano. Attualmente
sono in cinque: Giuseppe, Athos, Efrem, Michele, Giovanni. Michele,
che in Italia faceva l'operaio, adesso lavora all’ospedale di Gerico. A
turno ognuno bada alle pulizie e alla cucina. « No, questa casa non e
nostra. Non possiamo possedere nulla, Paghiamo 50.000 lire d’affitto al
mese. Di meno non e stato possibile trovare ».

Spero che da un momento all’altro appaia anche lui, « fratello » Giu-
seppe. Ma Giovanni e Athos non vi accennano nemmeno. Danno tut-

Mi fa sedere in una stanzetta linda, poverissima. I tappeti rustici i
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tavia I'impressione oggi pitt rara: d’avere per l'ospite tutto il tempo
che desidera.

Si sostengono col loro lavoro. Traducono testi biblici, opere dei Padri
della Chiesa, trattati di teologie indigene e di antica spiritualitad. La
fraternita che li ha portati da Monteveglio, vicino a Bologna, fin qui
nella terra di Abramo e di Cristo, si giustifica nello studio e nel con-
tatto incessante con la Bibbia. Il testo sacro prevale sempre sul com-
mento, ed e il centro della preghiera, del lavoro, delle ricerche, deile
meditazioni. Dopo un primo difficile periodo d’assestamento, all’inizio
(sono stati ospiti prima dei frati minori della Custodia di Terra Santa
e poi dei Passionisti di Betania, ai quali sono rimasti particolarmente
legati), qui a Gerico hanno trovato, per adesso, la misura ideale.

La sveglia € nel cuore della notte, alle 3,30. Recita del mattutino,
poi un’ora dj preghiera personale, in assoluto silenzio. Quindi celebra-
zione della messa. Questa messa e diventata una leggenda, fra il clero
locale, per la sua pieta, ma anche per la sua durata: dura dalle due alle
tre ore. La cappella & una stanzetta spoglia come le altre, Al centro un
tavolo comune coperto da una tovaglia rustica ricamata a colori, e so-

pra, sempre spalancata, la Bibbia in greco. Appeso in alto, a destra, il

tabernacolo di metallo, fasciato di tela di sacco ricamata anch’essa, Da-
vanti all’altare una riproduzione da pochi soldi del Crocefisso di San
Damiano d’Assisi, quello che « parld » a san Francesco e ne decise la
scelta religiosa. Alle spalle degli oranti, un’altra riproduzione di san
Francesco; quella dell’affresco che & nello Speco benedettino di Subia-
co. « San Francesco », dice Giovanni, « e uno dei nostri quattro santi
non fondatori ma ispiratori, con sant’Ignazio d’Antiochia, san Benedet-
to e santa Teresina dj Lisieux »,

za. Certi itinerari di preghiera sono per loro quasi obbligati. Piu

d’'una volta, durante il mese, salgono a Gerusalemme, preferibil-
mente di venerdi. Vanno al Sepolcro, partecipano alla liturgia della
morte e della resurrezione di Cristo; passano la notte in preghiera ac-
canto al Sepolcro e la mattina tornano a Gerico. Qualche volta Dossetti
& andato anche alla Sinagoga, per pregare con gli ebrei. Ma, pur cortesi,
questi gli hanno fatto capire che non é il caso. In Occidente, ai tavoli
e nei consessi delle équipe dei teologi progressisti, 'ecumenismo puo
sembrare una realta, ma quaggiu c’e ancora troppa storia di pregiudizi
e di conflitti da-superare, e gli studi concordati sono ancora sporadici.
Vicino a Betlemme Paolo VI, nel 1964, in ricordo del proprio pellegri-
naggio, volle sorgesse il centro ecumenico di Tantur, ed & sorto. E
gestito dai benedettini dell’abbazia spagnola di Montserrat, e ogni due

0 vviamente, vanno a letto con le galline. Ma si spostano abbastan-

IL RIFUGIO. A sinistra, il cancelletto che immette alla casa di Ge-
rico dove Dossetti vive con altri quattro monaci. Qui sopra, il Mon-
te della Quarantena e la strada che porta verso Gerusalemme.

anni cambia direttore. Coordina studi, ricerche, confronti: ma l'ecu-
menismo vissuto & ancora lontano.

Nella Moschea non c¢’é piu apertura che nella Sinagoga. I musulmani
sono oggi disponibili anch’essi, in teoria, a una pacifica convivenza con-
fessionale, ma quanto a pregare gli uni nei templi degli altri & un’idea
che non riescono ad assimilare. Dicono che quando il califfo Omar
espugno Gerusalemme, il patriarca cristiano ricevette e ossequio il vin-
citore presso il Santo Sepolcro. Giunse l'ora della preghiera rituale mu-
sulmana, e il califfo fece per congedarsi. « Perché non preghi qui, sul
Sepolcro di Cristo? », gli disse il patriarca, « non e lo stesso? ». « No »,
disse Omar, «non € affatto lo stesso. Se io pregassi qui, tutti i musul-
mani verrebbero poi a pregare qui, e allora non ci sarebbe piu differen-
za fra le nostre religioni »

In Italia si dice e si scrive che Dossetti vive nel deserto. Non e topo-
graficamente vero: vive piuttosto in un’oasi, anche se nella poverta
d’un eremita. Ma il problema del deserto se I’e posto, Giovanni raccon-
ta che, dopo cinque anni, non sapevano ancora cosa davvero fosse il de-
serto, anche se ci vivono a poche centinaia di metri. Cosi un giorno si
sono decisi a provare. Si sono spinti fin nell’interno, dove non cresce
un filo d’erba e non possono nemmeno pascolare le nere e magre ca-
pre che qui sopravvivono. Due giorni: « £ stata un’esperienza scon-
volgente ».

L’ecumenismo lo vivono piuttosto a livello spicciolo, indigeno. I
« fratelli » di Dossetti vanno spesso a trovare alcune famiglie musul-
mane di Gerico, delle quali sono diventati amici, e quelle vengono
a restituire la visita. Parlano del piut e del meno, prendono il caffé
insieme, ma parlano soprattutto di Dio. E ormai i musulmani hanno
imparato, Quando per i fratelli italiani & l'ora della preghiera, i mu-
sulmani se ne vanno subito. Per la festa dell’Annunziata, patrona della
« fraternita », il 25 marzo, Dossetti e i suoi se ne vanno tutti a Na-
zaret, sostano in preghiera tutta la notte nella grotta dell’Annunciazio-
ne, e tornaho a casa il giorno dopo. A Nazaret vivono due « sorelle ».

Che tipo di ordine & quello di Dossetti? £ una congregazione mona-
stica, ma non « esente » come i vecchi ordini religiosi. Fanno-i tre voti
perpetui, di poverta, castita e obbedienza, ma continuano a dipendere
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dalla loro diocesi d’origine, e dal vescovo locale, in questo caso da Bolo-
gna dal cardinale Antonio Poma, il successore di quel Lercaro che se-
gno la svolta decisiva nella vita del giovane democristiano Dossetti fin
dal 1952. Sono pero disponibili ai vescovi locali. La gente qui 1i accetta
senza prevenzioni. Una sola cosa resta incomprensibile per i musulma-
ni (a Gerico sono tutti musulmani, eccetto i soldati e alcuni tecnici
e amministratori ebrei): il fatto che facciano voto di castita, che
non si sposino.

« Dossetti lo vedo di rado, non circola molto, & sempre discreto e
delicato, sembra cercare di scomparire sempre pitt », mi dice il parroco
cattolico di Gerico, padre Raffaele Jagnelli (200 cristiani: ma sono cri-
stiani senza ricordarselo, non frequenta quasi nessuno). Dossetti e un
uomo di Dio, come i suoi ”fratelli” »,

Positivo e anche il giudizio dell’autorita religiosa di fatto pit impor-
tante della Palestina, cioé di padre Maurilio Sacchi, Custode di Terra
Santa, il « successore numero due » di san Francesco. Un tempo la Cu-
stodia era I'unica presenza cristiana e latina quaggin, batteva bandiera,
coniava moneta, aveva anche soldati propri per difendere i cristiani.
Ora ¢ soprattutto garante del pane per centinaia di migliaia di arabi,
cristiani e no, che tre guerre hanno stremato e portato spesso alla di-
sperazione, A San Salvatore, sede della Custodia, a Casanova, il centro
d’alloggio e refezione, i francescani sono il punto di riferimento di
chiunque, a qualunque titolo, arriva quaggit. La Custodia & stata la
prima a ospitare don Paul Gauthier negli anni Sessanta, quando Vi
giunse, gia prete-operaio a Digione e fondatore dei Compagni e Com-
pagne di Gesu Falegname, per creare comunita di lavoro, cooperative
edili e centri di preghiera a Nazaret e a Bet-Sahur, presso Betlemme.
Dopo la guerra « dei sei giorni », per aver denunziato la spietatezza dei
metodi israeliani, don Gauthier fu cacciato, riparo in Giordania, ma
anche di 1i fu cacciato per aver denunziato la strage dei palestinesi
compiuta nel 1970 da re Hussein. Ora é difficile rintracciare i pochi
suoi seguaci rimasti; due preti-operai si sono sposati, don Gauthier ¢ e-
migrato in Sud America.

gli utopisti delle origini, vagano numerosi per la Terra Santa. Non

hanno niente, non sanno dove andare, di cosa vivere. Allora la Cu-
stodia, volta per volta, offre un’ospitalita senza pregiudizi, ma badando
sia a non incoraggiare nevrosi pseudomistiche, sia a non disperdere
energie e fermenti preziosi. Gia lo sforzo di salvaguardare i Luoghi
Santi (il Sepolcro, Betlemme, Nazaret, il Cenacolo, Betania, il luogo del
Battesimo di Cristo, il Getsemani, Ain-Kerem e tutti i santuari cristia-
ni) e anche economicamente sfibrante. Fino a pochi anni fa poi la lotta
fra le varie confessioni cristiane, cattolici latini, greci, copti, ortodossi,
siriani armeni erano lo scandalo quotidiano dei turisti e dei pellegrini.
Oggi le cose vannop meglio, si € giunti persino a un accordo finanziario
per restaurare la basilica del Sepolero, che minacciava di crollare, Il
governo israeliano non collabora, ma lo consente, e tutte le confessioni
cristiane si sono finanziariamente impegnate in proporzione. 1 restauri
sono a buon punto. Jakul Nuscobeuh, musulmano, ottant’anni passati,
é stato, per mezzo secolo, custode delle Chiavi del Sepolero: & lui che
ha aperto a imperatori cristiani e sultani musulmani, a banchieri e mo-
naci, il santuario principe del cristianesimo, Ora & in pensione, non ve-
ste pilu il costume col turbante delle grandi occasioni dell’ingresso del
Sepolcro, si gode il sole che entra dalla porta della basilica fino alla
« pletra dell'unzione »,

l’ solati o in gruppo, gli inquieti, i cercatori delle « radici » cristiane,
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« Ne ho viste, amico, di lotte assurde, fra cattolici e non cattolici, in
mezzo secolo », mj racconta. « Botte da orbi, sangue, crocifissi in testa,
anche il morto c’e scappato, qualche volta. Adesso tutto e tranquillo,
roba da non crederci. Non avrei mai pensato di vedere i cristiani lavo-
rare insieme per salvare il Sepolcro di Cristo. Adesso invece siamo gia
vicini alla fine dei restauri. Davvero incredibile ».

Padre Sacchi mi dice: « Dossetti? £ senza dubbio il pil serio e discre-
to di tutti i cercatori di silenzio e di Dio che sono arrivati qua da tanto
tempo. Non da noia a nessuno, & generoso e scrupoloso. Vuol farsi
dimenticare, in tutto chiede sempre il minimo. Fra tante esperienze
fiorite quaggil, la sua mi sembra, per quel che ne posso giudicare, una
delle piu serie. In un primo tempo ci aveva chiesto il nostro convento
del Monte Nebo, in pieno deserto, in Giordania. I1 Nebo é il monte dal
quale Mose, gid morente, contemplo, senza potervi entrare, la Terra
Promessa. Ma ora anche quello non & piu un deserto. Gli arabi, nella
huona stagione, ci vanneo in massa a passare il week-end, e siccome
santuario e convento sono vuoti, attualmente c¢’e soltanto un guardia-
no, finirebbe che nei giorni di ressa i "fratelli” di Dossetti sarebbero
disturbati da una fiumana di gente, cristiani e no. Pero Dossetti mi ha
chiesto di non darlo ad altri, quel convento. Chi sa che almeno per
ritiri e liturgie piu raccolte non gli venga bene. E noi della Custodia sa-
remmo ben felici di affidarglielo. D’altronde, a fine luglio cominceran-
no i restauri, con la rivalutazione delle costruzioni piu antiche, e sara
un viavai, oltre che di turisti, anche di operai. C’¢ sempre meno deser-
to per tutti, anche quaggiu ».

11 Dossetti di Gerico e ormai un altro uomo, completamente diverso
da] protagonista tanto discusso in Italia come politico che come consi-
gliere e vicario di Lercaro. Non é venuto in Italia nemmeno per la
morte di Lercaro. Verra invece ai primi di gennaio. C’¢ gia uno dei
« fratelli », Umberto, che si occupa di traduzioni d’alta spiritualita, Ha
tradotto, fra l'altro, per la Utet, un autore greco sconosciuto quasi a
tutti in Europa: Cabasilas (La vita in Christo).

In un primo tempo, subito dopo il suo arrivo, Dossetti non manco di
mettere qualcuno in ansia. Lo giudicavano, confusamente, un progres-
sista eccessivo, un conciliare a oltranza  Senza saperlo, fu messo anche
alla prova. Fu invitato a predicare un ritiro spirituale alle suore Doro-
tee, molto vicine al Patriarcato Latino. Suor Chiara, l'infermiera del
Patriarcato, era in ansia, e il patriarca, sua beatitudine padre Giaco-
mo Beltritti, anche. Ma Dossetti non deluse, non preoccupo. La sua fu
soltanto la voce, austerissima e stimolante, di un uomo praticamente
senza passato.

E le « sorelle », dove sono le « sorelle »?

Sono un po’ qua e un po’ la. Sono una decina, attualmente. In preva-
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IL VICARIO. Don Giuseppe Dossetti quando, dopo I'esperienza politica, an-
cora a Bologna, era vicario generale del cardinale Giacomo Lercaro.

lenza donne molto colte, sono in grado di leggere e tradurre in una,
due, tre lingue i testi pit specialistici della letteratura biblica, Una,
« sorella » Luisa, vive da sola a Betania, presso i passionisti, in una
stanzetta della dépendance: un tavolo, una sedia, un armadietto con
pochi libri, qualche dizionario. & romana, estroversa, socievole, cordia-
lissima, Mi mostra con gioia i primi due volumi delle traduzioni della
Liturgia orientale, edita in Italia da Citta Nova. E un lavoro nato dalla
necessita: ospiti all’inizio di un convento di rito greco, le « sorelle » non
ne potevano capire la liturgia. Allora si sono messe a tradurla. Adesso
¢i guadagnano anche il pane. « Sorella » Luisa ha tradotto anche I can-
Lo del mare, un ciclo midrashico di grande bellezza. Ma Vincontro con
Cabasilas, uno scrittore spirituale bizantino del 1200, resta fondamenta-
le per tutte loro.
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le per tutte loro.

Altre sette « sorelle » vivono attualmente in una casa d’affitto presso
le Dorotee della Maison de Abraham, sopra il Getsemani. Ma ho bus-
sato invano anche li: sono in ritiro, nessuna si & fatta vedere. Solo
« fratello » Efrem, aitante, e dallo spiccato accento romagnolo, si e fatto
vedere. Mi ha detto che & 11 per accudirle come cuoco e uomMo di fatica.

La grande scoperta, per queste donne, come per Dossetti e i « fratel-
li », non solo & stata la Bibbia, ma la Tradizione. Si sono accorti, per
chi vuole giungere al massimo possibile di comprensione autentica del
libro ‘sacro, che il pericolo sta nel leggerlo con categorie mentali mo-
derne, cioe spesso devianti. Occorre uno studio approfondito della Tra-
dizione, dagli apostoli agli ultimi grandi esegeti cristiani, per capire
com’@ stato possibile viverla ieri, vivere la Bibbia di epoca in epoca, €
com’® possibile capirla e viverla oggi. « Non si pud rischiare di leggere
con categorie shagliate un libro che si & scelto come fondamento della
propria vita personale e comunitaria », dice suor Luisa.

Sono passate circa due ore, € Dossetti non si vede, Il sole accende
una grande pianta di piccole rose rosse, scendendo a picco dal Monte
della Quarantena. B inutile: guardo, con I'impaccio di un ladro colto in
fallo, 1a borsa con il registratore e la macchina fotografica: mi appare
come la prova di un attentato per fortuna non andato a segno.

Se Dossetti si viene a cercarlo, @ inutile non accettare in partenza
questa sua assenza, questo silenzio, Un silenzio che del resto ho trova-
to quasi dovunque, sul suo conto: proprio quello che egli vuole. Ho pro-
vato a chiederne agli ebrei: pochissimi sanno, e confusamente, che lui
& qui, che sta vivendo quest’esperienza in casa Joro, tanto meno Sanno
chi & stato prima. I musulmani, eccetto le famiglie di Gerico che lo fre-
quentano, sanno e dicono anche meno.

Ho anche cercato di confrontarlo con altri esperimenti analoghi nati
quaggit vicini al suo. Oltre Ain-Kerem, nel deserto di San Giovanni
(dove il Battista visse dalla fanciullezza alla piena giovinezza, nutren-
dosi di «locuste e miele selvatico ») la Custodia ha affidato un suo con-
vento e santuario a una comunita francese, la Teophanie, iniziata da
un prete di Montepellier, I'abbé Langard. Essa & composta di famiglie,
non si tratta di monaci; vivono, lavorano, pregano insieme, ma senza
statuti monastici tradizionali. Anche 1i, il silenzio & regola, Nel deser-
to di San Giovanni soffiava un vento gelido, il sole alle 16 non c’@ gia
pit.. Il primo bambino del gruppo & nato pochi giorni fa. Ma nessuno
ha aperto, non c’e¢ stata una voce. Neanche un vagito del neonato.

« Vieni nel silenzio, e parlerd al tuo cuore>, & scritto nel libro del
profeta Osea. Giuseppe Dossetti ha accettato la sfida pilt impegnativa
e difficile: quella del silenzio e dello spogliamento totale.

Mi dice Athos: « Preferiamo che di noi non si parli ».

Lo so, e mi rattrista adesso aver violato non un ordine, ma certo un
desiderio, cosa ancora piut grave. Ma & stato soltanto per far capire
quanto oggi sia rara una lezione come quella di Giuseppe Dossetti. La
lezione di un uomo, prima ancora che di un credente e di un monaco.

Spectator
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