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C'era ancora un interrogativo da risolvere. lo avevo fatto affida­
mento sulla intuizione di De Gasperi, un po' per una fiducia istintiva,
un po' perché aveva dato segni di secondare il mio disegno. Lo aveva
sottovalutato nei suoi effetti politici? Se ne era pentito? Un incontro
c~e io ebbi con lui a Palazzo Chigi, nel momento più cupo del con­
flirto con Dossetti, mi dette l'impressione d'un suo distacco e un
biglietto inviatomi subito dopo, mi incoraggiava ad avere fiducia. Era
un.atto ?i «paterna» simpatia? Era un gesto consolatorio nel momen­
to m CU1 tutto dava a credere che lo sforzo si sarebbe insabbiato nelle
secche del travagliato momento che viveva il Partito?

A distanza di a~ni sono portato a non crederlo: a ritenere che egli
volesse - questo Sl - porre un freno ad una iniziativa in cui temeva
nel soprassalto di consapevolezza del Partito, un prevalere della ritor­
nante intransigenza di Dossetti.

Ma resta in me la convinzione che nel fondo, avesse capito che ­
quale sia 1'elemento di spinta -, i grandi movimenti di avanzamento
politico si possono sollecitare, contenere, inalveare, ma non arrestare.

Non sarebbero passati tre anni da allora che egli avrebbe preso
scop~~t~n:el~)teparte ad una nuova classe dirigente venuta alla ribalta
con l'iniziativa della vitalizzazione.

TRAMONTO DEL DOSSETTISMO .
(Giugno-Luglio 1951)

Il conflitto era nato nel febbraio 1951 quando Dossetti e i suoi
amici si erano astenuti, nel Gruppo parlamentare, dal voto sulla po­
litica economica e finanziaria di Pella 1. In verità avessero torto o ra­
gione, Pella si comportava nel governo della finanza e dell' economia
con arrogante intolleranza d'ogni dissenso.

Una diffusa insofferenza nei gruppi parlamentari democratici cri­
stiani e un disagio latente anche fra i componenti dell'alleanza centri­
sta, caratterizzavano quella stagione politica.

La ripercussione del voto dei dossettiani, nella Direzione del Par­
tito, fu immediata. Dossetti, vicesegretario politico e Martinelli,
membro della Direzione, si erano, in sede di gruppo, dissociati dalla
maggioranza: era quindi venuta meno la solidarietà unitaria su cui si
reggeva la Segreteria Gonella.

Da tempo, peraltro, Gonella mostrava una crescente inquietudine
nei confronti dell' alleanza con Dossetti.

Uomo di grande ingegno, era di altrettanto debole temperamento
e di incostante tenuta, in permanente incertezza e contraddizione con
se stesso. L'alleanza con Dossetti, maturata nell'aprile del 1950, come
tentativo di raccogliere tutto il Partito intorno ad una politica di sta­
bilità centrista e di riforme sociali - la riforma agraria era stata varata
da poco in Parlamento e attendeva la sua attuazione - aveva sanato la
ferita apertasi dopo il Congresso di Venezia tra la maggioranza dega­
speriana e la sinistra dossettiana diventata recessione aperta nel Ieb-

1 Il conflitto all'interno della DC tra il gruppo dossettiano e la politica economica di
Pella, accusata di immobilismo e di incapacità nel correggere gli squilibri sociali del paese,
caratterizzò il dibattito politico in seno alla DC durante il 1951, accelerando il processo
di disimpegno dei dossettiani dall'azione di governo. Il 27 febbraio 1951, durante un
dibattito del Gruppo parlamentare DC sulla politica economica del governo, l' o.d.g. della
maggioranza ottenne 189 voti a favore, 30 contrari e 55 astenuti (cfr. G. BAGET Bozzo, op.
cit., pp. 333-5; Atti e documenti della DC, cit., I, p. 504).
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braio del 1950 con il rifiuto di Fanfani, di La Pira e di Moro di far
parte del VI governo De Gasperi.

Ma dopo pochi mesi di idilliaca collaborazione tra Gonella e Dos­
setti, era cominciato il tempo della diffidenza e del logoramento.

I centristi non si erano rassegnati al connubio con i dossettiani ed
esercitavano una tenace e aspra pressione presso De Gasperi e Go­
nella, mettendo quest'ultimo a disagio e insinuandogli il sospetto che
Dossetti volesse conquistare il Partito dal di dentro degli organi isti­
tuzionali e condizionare a sinistra la politica degasperiana.

In Gonella giocavano due complessi: uno di crescente diffidenza
nei confronti di Dossetti, uno di fedeltà malintesa a De Gasperi.

Credo che il primo motivo che aveva determinato il raffreddamen­
to di Gonella nei confronti di Dossetti sia stata la mia iniziativa di
rinvigorirnento del Partito avviata con la campagna di vitalizzazione.
L'entusiasmo e il consenso che aveva raccolto nella periferia della
DC, specialmente tra i nuovi dirigenti che si affacciavano alla ribalta
delle prime responsabilità di direzione, aveva messo in sospetto la
vecchia classe dirigente, per la quale il Partito doveva essere soltanto
il supporto della politica di De Gasperi e dell' azione di governo.

Così del resto concepiva la funzione del Partito Giorgio Tupini,
giovane intelligente, aperto, ma la cui interpretazione della propagan­
da del Partito era tutta sulla linea della vecchia classe dirigente.

De Gasperi aveva dato un suo avallo prudente alla campagna di
vitalizzazione con un suo articolo sul periodico «Il nostro impegno»
che ne era il supporto giornalistico e partecipando con me alla Festa
della Sezione a Mugnano, una borgata dell' entroterra napoletano.
Ma Gonella non aveva mai dato alcun segno di adesione all'ini­
ziativa.

A determinare, probabilmente, la definitiva rottura con il nuovo
corso che - con 1'assenso e la partecipazione di Dossetti - portavo
avanti nel Partito, fu il Congresso Nazionale dei Gruppi Giovanili
ad Ostia 2.

2 Si tratta del 50 Congresso nazionale del Movimento della Gioventù democristiana,
svoltosi ad Ostia il 17-18 febbraio 1951 (cfr. C. DESTEFANIS, La Gioventù Democristiana,
in «Il Veltro», febbraio-aprile 1964, pp. 327-9).

L'ostilità dei giovani per 1'ambivalenza di Gonella si scatenò in
un'accoglienza durissima nei suoi confrontie di grande consens?
verso di me che vi ero andato a portare 11 mio saluto insrerne a lui.
Gonella fu lungamente fischiato, io ebbi un applauso provocatoria­
mente lunghissimo. Gonella era nero d'ira, io imbarazzatissimo per­
ché misuravo le inevitabili conseguenze politiche.

Il Congresso elesse Segretario Nazionale Franco Maria Mal~atti,
esponente dossettiano. Sul piano del Partito per Gonella la misura
era colma.

Proprio in quei giorni si consumò la distinzione nel voto dei dos-

settiani in gruppo parlamentare.
C'erano tutte le condizioni perché arrivasse alle sue estreme conse-

guenze la rottura della Direzione unitaria.
Una lunga indisposizione di Dossetti, le perplessità ad arrivare alI?

sbocco logico della situazione da parte di Gonella, crearono una Si-
tuazione di stallo.

La campagna di vitalizzazione del Partito era ferita alle sue radici
politiche. Benché io non fossi un dossetti~no, si era creat~ con Dos­
setti una salda amicizia e un comune sentire nella concezrone nuova
del Partito. La solidarietà che ci legava, qualche duro colpo inferto,
nei miei primi atti alla guida dell' organizzazione del P.artito, .allavec­
chia struttura, alla sua visione clientelare nel Mezzogiorno, 11 nostro
appello alla classe dirigente giovane o nuo~a, avevano creato un
vincolo stretto tra lui e me, ed un sospetto diffuso nel gruppo cen­
trista, il cui punto di riferimento politico era Piccioni, ~he i~s~eme
volessimo sovvertire gli equilibri politici nella Democrazia Cristiana.

Mi recai da De Gasperi per esprimergli il mio disagio, ma cor:
altrettanta tenacia la mia convinzione che interrompere il processo di
rinnovamento avrebbe provocato un danno serio al Partito.

De Gasperi, cui non era venuta meno la simpatia ne~ miei con­
fronti - anche se sicuramente mi considerava fortemente influenzato
da Dossetti -, mi incoraggiò con un biglietto in cui mi esortava alla
fiducia.

Continuai nella campagna di vitalizzazione, ma qualcosa mi si. ~ra
rotto dentro: e qualcosa si era rotto ormai nella piattaforma politica
e ideale che l'aveva ispirata. .' ..

Intanto si delineavano in non lontana scadenza le elezioni amrnmt-
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strative: le prime che si celebravano dopo il 1948 e col sistema elet­
torale proporzionale con premio di maggioranza 3.

Questo garantiva in una notevole misura la tenuta periferica della
coalizione centrista: ma erano i voti che indicavano il consenso reale
degli elettori alle forze politiche stabilendo, per la Democrazia Cri­
stiana, il primo confronto con i risultati del 1948.

Nessuno si aspettava una ripetizione di quel successo: ma la misura
del distacco da essi segnava il consenso alla DC nella coscienza degli
italiani.

Aprire una crisi nel Partito alla vigilia d'una competizione così
impegnativa sarebbe stato un gravissimo errore.

Dossetti, appena ristabilito, s'incontrò con Gonella e insieme deci­
sero una tacita tregua fino alle elezioni. Per renderla più agevole
Dossetti sarebbe rientrato a Reggio Emilia per portare a termine una
convalescenza che si sarebbe conclusa con le elezioni di giugno. La
resa dei conti era rinviata al luglio successivo.

La campagna si svolse in modo opaco, senza slancio; ebbe per
tema la continuità della formula centrista, la difesa dell' azione del
governo, la funzione della DC come barriera al socia1comunismo.

Ma era venuto meno l'entusiasmo del 1948, non si proponevano
prospettive: la propaganda assunse toni di difesa dell' esistente, né
pose l'accento sulle pur rilevanti novità che, in tema di riforme, l'ini­
ziativa democratica cristiana aveva realizzate. Era dominata dalla pre­
occupazione di una avanzata della destra che - crollata l'infatuazione
qualunquista - aveva il suo perno nel Partito Monarchico, in cui il
terna istituzionale era nettamente soverchiato dall'impostazione so­
cialmente conservatrice e dall' accusa politica alla DC di non aver
utilizzato il consenso del 18 aprile per sbaragliare - anche con metodi
repressivi - il socialcomunismo.

Una campagna elettorale difensiva è sempre perdente. E il risulta­
to, se consolidò le formazioni centriste locali garantite dalla legge
maggioritaria, segnò un netto regresso della DC.

3 Sulle elezioni amministrative del 1951, cfr. C. GRANELLA, 27 maggio-lO giugno 1951:
elezioni amministrative, in AA.VV., L'Italia elettorale, a cura di A. Belfiore e L. Giraldi,
Civitas, Roma 1973, pp. 95-116; F. MALGERI, op. cit., pp. 113-21.

Neppure la mobilitazione del mondo cattolico attraverso i Comita­
ti Civici conseguì grandi risultati.

Essi d'altra parte sostenevano la DC, ma con la riserva mentale
anticentrista, antilaicista: la non ancora esplicita, ma non del tutto
nascosta, tendenza ad una grande alleanza con le forze di destra,
considerate più omogenee ad una concezione tendenzialmente auto­
ritaria del governo e dichiaratamente cattolica dello Stato.

De Gasperi concluse con coerenza una campagna d'ispirazione de­
mocratica e centrista: la sua tesi di fondo della necessaria alleanza con
le forze laiche e socialdemocratiche per non rialzare lo storico stecca­
to, che considerava esiziale per la stabilità democratica dello Stato e
per la libertà politica della Democrazia Cristiana, fu ancora il lei!
motiv dei suoi discorsi assieme alla denuncia del pericolo comunista
della sua propaganda. Ma Gonella insisteva sui due temi a lui cari
dell' egemonia democratica cristiana e della lotta anticomunista.

Dossetti fu assente dalla preparazione nazionale alle elezioni: chiu­
sosi nella ridotta politica di Reggio Emilia, si dedicò alla campagna
elettorale nella sua terra, senza far emergere comunque traccia sulla
stampa d'una sua proposta, di un suo pensiero.

Fu molto ferito dalla defezione di Gonella che all'ultimo momento
mancò all'impegno di tenere il discorso conclusivo nella sua città. Mi
pregò di sostituirlo poche ore prima; accettai con molta preoccupa­
zione, ma ebbi un grande successo.

L'esito delle elezioni, benché immaginato dai più avveduti, generò
una diffusa delusione.

De Gasperi, sollecitato anche da Adenauer che lo esortava a non
tollerare il formarsi di correnti organizzate nel Partito, riprese le fila
del discorso, interrotto in vista delle elezioni, nei confronti di Dosset­
ti e dei suoi amici, deciso, stavolta, ad arrivare ad un chiarimento di
fondo. Credo che in cuor suo pensasse che la divisione del Partito era
stata una concausa dell'insuccesso e pensasse di giungere ad una
emarginazione radicale del dossettismo.

In De Gasperi era dominante un meditato rifiuto per ogni forma di
integralismo: tale considerava il fondo dell'ispirazione dossettiana.
Certo ne aveva una maggiore stima rispetto a quella rappresentata da
Gedda. Riteneva il dossettismo una visione organica dello Stato e
della evoluzione politica del Paese e come tale, più intransigente e
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decisa. Considerava l'integralismo geddiano un fatto prevalentemen­
te organizzativo, animato da una arroganza religiosa e da una presun­
zione cattolica dietro la quale era la preoccupazione dominante di Pio
XII per la presenza socialcomunista in Italia e la sua insofferenza per
le forzè laiche che riteneva inadeguate a rafforzare la diga democra­
tica cristiana e diffidenti riguardo alla difesa dei valori e delle esigen­
ze cattoliche in Italia.

Nei confronti di Gedda, dei suoi Comitati Civici, della sua scoper­
ta volontà di condizionare la Democrazia Cristiana nella sua politica,
soprattutto nel rapporto col Partito Comunista e nelle sue alleanze,
De Gasperi e Dossetti erano ugualmente insofferenti e tendenzial­
mente ostili. Entrambi sostenevano la netta distinzione dei piani di
responsabilità: quello politico e civile del Partito, quello religioso ed
etico della Chiesa. Né tolleravano che la Chiesa avesse un suo braccio
secolare che si ritenesse interprete autorizzato sul piano politico e
temporale del magistero spirituale della Chiesa. L'insofferenza era
accentuata dal misconoscimento di una concezione politica organica
al geddismo che in effetti aveva il suo punto di forza su un terreno
pressoché esclusivamente organizzativo, mutuando la sua dottrina,
oltre che la sua forza, dall' Azione Cattolica, la cui missione fornlativa
era cosa affatto diversa e di lunga prospettiva rispetto all'impegno
immediato del Partit0 4

•

L'insofferenza di De Gasperi era prevalentemente politica: era in
sostanza una incompatibilità insuperabile tra la concezione laica della
milizia politica e quella clericale di Gedda. Anche Dossetti nutriva la
stessa diffidenza politica di De Gasperi con una accentuazione di
natura socio-economica. Concepiva il geddismo come un rozza revi­
viscenza delle tendenze conservatrici, che avevano una lunga tradizio­
ne nel mondo cattolico.

4 Sui rapporti tra DC, Chiesa, Azione cattolica e Comitati civici, cfr. A. MONTICONE,
Il mondo cattolico e la Democrazia Cristiana, in AA.VV., De Gasperi e l'età del centrismo
(1947-1953), a cura di G. Rossini, Cinque lune, Roma 1984, pp. 123-42; M. CASELLA, Per
una storia dei e'apportitra Azione cattolica e Democrazia Cristiana nell'età del centrismo, ivi,
pp. 271-94; ID., Le origini dei Comitati civici, in «Rivista di Storia della Chiesa in Italia»,
luglio-dicembre 1986, pp. 446-536; G. MARTINA, La Chiesa in Italia negli ultimi trent'anni,
Studium, Roma 1977; F. MALGERI, op. cit., pp. 5-26.

La contrapposizione tra De Gasperi e Dossetti era dunque tutta
dentro il Partito: quella di De Gasperi e Dossetti nei confronti di
Gedda era una contrapposizione nei confronti d'una forza estranea al
Partito, eterogenea alla sua natura e al suo ruolo storico nel Paese.
Quella tra De Gasperi e Dossetti era quindi una contrapposizione più
diretta che si doveva risolvere in tempi rapidi per ristabilire - secon­
do De Gasperi - una unità di concezione e di indirizzo fondamentale,
una unità di guida e di leadership della Democrazia Cristiana. Né
sembri strano che il contrasto storico tra De Gasperi e Gronchi emer­
gesse con qualche suo rilievo in quel tempo.

De Gasperi stimava l'intelligenza di Gronchi, ma non ne temeva la
forza di coagulo e di opposizione. Egli sapeva che Gronchi non aveva
séguito consistente, non aveva capacità organizzativa. L'opposizione
di Gronchi normalmente si esauriva in un brillante intervento in
Consiglio Nazionale o in Congresso cui null'altro faceva seguito. Non
era infrequente che, fatto il discorso, Gronchi non attendesse nem­
meno la conclusione del dibattito. Se ne andava pago del successo
effimero della sua eloquenza tornita, vivace, mordente, ma senza la
prospettazione d'una linea o d'un seguito al suo discorso. E poi tra
De Gasperi e Gronchi l'opposizione era di natura prevalentemente
economico-sociale con un aggancio politico a ipotesi di alleanze a
sinistra, ma sempre sfumate nel vago dell' astrattezza, della petizione
di principio, della generica allusione. Appartenevano alla stessa gene­
razione politica, alla stessa esperienza prefascista, si muovevano in
un'orbita politica a entrambi domestica.

Il dossettismo era nato dalla Resistenza, portava qualche vago se­
gno di orgogliosa presunzione di verità assoluta .maturata. nella sf~ra
chiusa dell'Università Cattolica ed era nato fUOrI del Partito, pur in­
serendovisi subito riconoscendo in esso il naturale punto di conver­
genza dei cattolici che, impegnandosi in politica, volevano far valere
la presenza della loro preparazione agli impegni della Democrazia.

Avevano attraversato il tempo del fascismo, qualcuno non era usci­
to senza portare nel suo bagaglio di dottrina qualche traccia: comun­
que era un'altra generazione e veniva - anche coloro che non erano
usciti dall'Università Cattolica come Moro, La Pira, Anselmi - da una
esperienza affatto diversa da quella dei «popolari». E la stori~ aveva
fatto il suo cammino. Di De Gasperi avevano un grande rispetto
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morale e intellettuale, ma da lui li divideva, oltre una diversa conce­
zione del ruolo dei cattolici nello Stato, il vuoto di vent'anni, l'assenza
di una memoria storica influente, una proiezione ansiosa e sicura di
sé verso un domani tutto nuovo.

Forse se si dovranno meglio indagare i varchi più profondi che li
separava dalla generazione di De Gasperi, penso che si scoprirà che
la sottovalutazione della memoria storica è uno di questi.

Tutto questo ed altro confluì nello scontro finale che De Gasperi
aveva deciso di affrontare con Dossetti e i suoi amici.

Dopo le elezioni amministrative convocò a Firenze una grande as­
semblea di quadri del Partito". Non so se la scelta di Firenze fu vo­
luta: certo fu singolare, perché a Firenze uno dei maggiori esponenti
di «Cronache sociali», uno dei critici più decisi di De Gasperi, Gior­
gio La Pira, aveva conseguito e fatto conseguire alla Democrazia Cri­
stiana, presentandosi come capolista, una grande successo e aveva
costruito una giunta centrista di cui era apparso fin dal primo mo­
mento leader carismatico e popolare.

Me ne ero convinto assistendo in Piazza della Signoria ad una
grande manifestazione celebrativa della vittoria in cui, alle acclama­
zioni della folla a La Pira, si mescolavano le testimonianze deferenti
ed esaltanti La Pira che, dalla Loggia dei Lanzi, prodigavano espo­
nenti del più inveterato laicismo fiorentino.

All'assemblea di Firenze De Gasperi fu duramente esplicito: 1'ap­
pello perentorio all'unità, la richiesta di rimettere ordine nel Partito,
il richiamo alle responsabilità di fronte al Paese che lo imponevano,
non lasciavano dubbi sull' obiettivo verso cui erano indirizzati.

lo ero presente. Dossetti no. La vecchia classe dirigente era esul­
tante. Quella di nuova estrazione era perplessa e sconcertata. De
Gasperi esercitava sempre il fascino del leader riconosciuto anche
dagli oppositori, ma il tono aveva creato amarezza e sconcerto.

Tanta più che 1'interlocutore cui era indirizzata la requisitoria era
assente: e De Gasperi dominava a tutto campo.

5 Si trattò di un convegno dei Segretari regionali e provinciali del partito per un bilan­
cio dei risultati elettorali. Il Convegno si svolse il 20 giugno 1951 alla presenza di De
Gasperi che svolse la relazione introduttiva.

La sera, durante un ricevimento organizzato al giardino di Boboli,
mi trovai vicino a lui. lo gli dissi la mia preoccupazione per il domani.
Il suo era stato un ultimatum che non colpiva tanto Dossetti, quanto
una intera classe nuova che si riconosceva non negli indirizzi, ma
nella animazione rinnovatrice che egli rappresentava. Come intende­
va riempire il vuoto tra generazioni che si rischiava di creare? Il «vec­
chio» mi guardò e rispose bruscamente: «Ma tu pensi che la confu­
sione sia vantaggiosa al Partito? lo non ce l'ho con nessuno. Ma vo­
glio che siano chiariti ruoli e responsabilità: non si può giocare dentro
il Partito un doppio ruolo: avere la responsabilità e fare la fronda.
Questo logora fino alla consumazione la Democrazia Cristiana e crea
sfiducia nell' opinione pubblica».

«Del resto - soggiunse quasi a recuperare il mio consenso - io non
sono contro la rianimazione del Partito: tu devi continuare il tuo
lavoro. Hai visto che l'ho appoggiato: ti ho dato una mano».

«Ma Lei era il solo - replicai -: io sono convinto che si creeranno
nel Partito le condizioni che lo renderanno impossibile o infruttuo-
so!».

«Ed io no!» concluse sorridendo. Ma non mi convinse.
Per me a Firenze si concludeva la crisi di una esperienza e iniziava

una fase nuova che io consideravo positiva per la Democrazia Cristia­
na. Conoscevo quella che si chiudeva: non intravvedevo ancora quella
che incominciava. Ma avevo una inconsapevole convinzione: il nuovo
corso politico della Democrazia Cristiana si giocava ormai all'interno
di essa.

All' assemblea di Firenze seguì il Consiglio Nazionale di Grottafer­
rata 6•. Gonellaormai come protagonista autonomo nel Partito non
esisteva più. Dopo la coraggiosa svolta dell' anno precedente in cui ­
andando controcorrente nella maggioranza centrista di cui faceva
parte - aveva operato la connessione unitaria su Dossetti, era stato

6 Sul Consiglio nazionale di Grottaferrata (29 giugno-3 luglio 1951) cfr. Atti e docu­
menti della D.C, cit., I, pp. 513-8; F. MALGERl, op. cit., pp. 124-30.
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preso dalla paura del coraggio che aveva avuto. A Firenze la sua resa
a discrezione alla maggioranza vincente, la suasubalternità acritica
alla determinazione di De Gasperi, risultarono di tutta evidenza.

A Grottaferrata il Consiglio Nazionale si svolse all'insegna della
rottura. La vecchia maggioranza dominò pressoché esclusivamente il
campo. lo mi presi la mia buona parte di attacchi per la campagna di
vitalizzazione condotta.

Senonché al termine del Consiglio Nazionale si ripeté la situazione
di marzo: un po' perché la chiarificazione tra alleati dopo le ammini­
strative era improbabile e non tollerava una situazione fluida nella
DC, un po' perché Gonella non aveva definito un equilibrio direzio­
nale di ricambio. All'improvviso - dopo una sospensione dei lavori­
ci fu chi propose che la Direzione del Partito continuasse provvisoria­
mente a esercitare le sue funzioni seppure con la decadenza delle
cariche esecutive che essa aveva espresso. In sostanza i tre Vicesegre­
tari cessavano dalle loro funzioni che venivano accentrate nella perso­
na di Gonella 7.

La conclusione non venne respinta da Dossetti nella speranza ­
credo - di poter influire sulla imminente chiarificazione governativa
pur non deflettendo dalla decisione di abbandonare, a cose fatte, il
suo posto in direzione e - me ne ero convinto per cenni che mi aveva
fatto - anche la sua funzione di deputato.

Gonella si mostrava contrariato perché la soluzione confermava
ancora una volta che ormai tutto ciò che avveniva nel Partito non era
governato da lui, ma era dominato da De Gasperi e in funzione esclu­
siva della vicenda governativa.

Quanto a me la manifesta provvisorietà della soluzione, la rinuncia
alla vicesegreteria organizzativa, mi convinse fuori d'ogni dubbio che
quanto m'aveva detto De Gasperi a Firenze non aveva alcuna possi­
bilità di realizzarsi: il rinnovamento del Partito come processo istitu­
zionale era diventato anche formalmente impossibile. Non avevo mai
pensato che esso potesse maturare fuori dalle istituzioni del Partito;
non era nella mia vocazione, nella mia esperienza. Ero entrato nelle
strutture direzionali del Partito senza far mai atto di adesione a qual-

7 La decisione venne adottata dalla Direzione centrale della D.C.I'll agosto 1951 (cfr.
Atti e documenti della D.C., cit., I, p. 523).

siasi corrente. Le responsabilità che avevo via via assunte, gli incarichi
da cui derivavano erano stati attribuiti alla mia persona per una serie
di avvenimenti estranei ad una mia scelta, alla mia volontà stessa.
Non certo che non avessi ambizioni, ma la ritrosia dell' orgoglio e la
mia provincialità, mi avevano trattenuto dai comportamenti con cui
normalmente si cerca in un Partito di emergere.

Per questo pensavo che la travagliata, breve e pur bella avventura,
fosse conclusa e non dovessi attendere che una sua registrazione
formale.

Il Consiglio Nazionale era appena concluso che in Direzione si
cominciò subito ad affrontare il tema del chiarimento politico di
Governo.

Il tema era sempre quello dell'impianto economico. Pella si sentiva
- soprattutto dopo la conclusione della gestione Gonella-Dossetti ­
padrone del campo contro cui nessuno avrebbe osato muovere un
serrato attacco critico. Ma dalla penombra di una posizione prestigio­
sa, ma non dominante, emergeva sempre più la figura di Vanoni e
una sua via via più manifesta volontà di autonomia dialettica nei con­
fronti della politica di Pella.

Ma i fatti si svolsero in modo diverso: il direttivo del Gruppo aveva
una risoluzione critica nei confronti della politica economica.

In una seduta notturna molto vivace - sempre di sera si riuniva la
direzione di Gonella - l'atteggiamento critico era rimbalzato senza
rilevanti contrasti.

Pella reagì fulmineamente presentando le sue dimissioni dal Gover­
no. Penso che egli immaginasse di giocare al sicuro, ottenendo ripa­
razione con un atto di fiducia, cioè di sommissione alla sua politica.

De Gasperi invece con altrettanta rapidità aprì la crisi di governo 8.

8 De Gasperi presentò le dimissioni del suo Governo il 16 luglio 1951. La crisi era
maturata in seguito agli attacchi che il gruppo dossettiano aveva rivolto alla politica eco­
nomica del ministro Pella. Sull'argomento cfr. G. BAGET Bozza, op. cit., pp. 343-4; Lettere
al Presidente. Carteggio De Gasperi-Malvestiti, a cura di C. Bellò, Bonetti, Milano 1964,
pp. 203-16.
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Sono convinto che anche per lui l'arroganza con cui Pella gestiva la
politica finanziaria del Paese, fosse diventata eccessiva e che non gli
dispiacesse l'idea di spezzare quel monopolio equilibrando poteri e
indirizzi con l'emergente e più aperta politica di Vanoni.

Per conto suo Dossetti pensava di rendere il suo ultimo servizio
alla Democrazia Cristiana, portando alla ribalta della politica econo­
mica Fanfani.

Fanfani aveva fatto - come dissi - un'ottima prova come Ministro
del Lavoro. Dopo le dimissioni dal VI governo De Gasperi, nel 1950,
si era tirato in disparte. Non aveva giocato ruolo di rilievo nella for­
mazione della direzione unitaria e nell'assunzione della Vicesegrete­
ria da parte di Dossetti. Anche nella corrente di «Nuove cronache» si
era tenuto in una posizione marginale.

Né sarei in grado di dire quanto abbia influito su Dossetti nella
alterna vicenda di quel periodo contorto e difficile. Ricordo solo che
aveva mostrato molta simpatia per me ed era venuto un paio di volte
nel mio ufficio al Partito per dirmi il suo consenso alla campagna di
riorganizzazione del Partito e per darmi qualche consiglio.

Dossetti ne apprezzava fortemente la fantasia economica, la grande
capacità realizzatrice, la risolutezza nel coordinamento, il coraggio di
certe intuizioni.

E pensava d'altra parte che La Pira avesse fatto egli pure una felice
esperienza come Sottosegretario al Lavoro rivelando qualità pregevo­
li nel risolvere le vertenze di lavoro.

Una mattina, nel pieno della crisi, volle che andassi con lui a pren­
dere un caffè sulla terrazza della Casina delle Rose al Pincio. Mi vo­
leva esporre la sua proposta per la soluzione della crisi: egli avrebbe
accettato di dare il suo consenso alla soluzione della crisi se essa
avesse portato Fanfani al Ministero del Bilancio. La Pira a quello del
Lavoro e Lazzati alla Pubblica Istruzione.

Questo avrebbe segnato un'autentica svolta nell'indirizzo del Go­
verno; uno slancio nuovo, una visione moderna. Un vento di rinnova­
mento profondo avrebbe soffiato nelle vele dell'economia e della
cultura italiana.

L'idea era suggestiva, ma ne avvertivo la dimensione utopistica. Ci
credeva o era una sfida che voleva lanciare per misurare la distanza
tra la sua visione e quella di De Gasperi? Ma io credo che seppur per

un breve spazio di tempo ci sperò.
«Il disegno è bello - dissi soltanto -, ma con l'aria che tira mi pare

troppo bello!»
«E allora - concluse - vuol dire che non capiscono».
De Gasperi intanto lavorava a rimettere in piedi un Governo. Non

gli era facile nemmeno ricucire le fila della coalizione; i socialdemo­
cratici non ci stavano, i liberali nemmeno. Avrebbero partecipato alla
maggioranza come membri della coalizione, ma non al governo.

Si delineava un Governo a due con democratici e repubblicani.
All'interno della DC le novità non sembravano molte. De Gasperi

direttamente o mediante qualche messaggero trattava con i possibili
candidati.

Credo che non abbia mai interloquito con Dossetti. Parlava con
Fanfani, ch'egli era deciso a portare nel Governo e che a sua volta
non disdegnava di parteciparvi. Diventava sempre più chiaro che l'ala
dossettiana sarebbe stata rappresentata a livello di Ministero da lui
solo.

Ma dove? Un paio di sere dopo l'incontro alla Casina delle Rose,
spirava in casa Portoghesi un'aria di ottimismo intorno ad una collo­
cazione prestigiosa di Fanfani in un dicastero. Ma lo alimentavano
mezze frasi, allusioni generiche. Un sesto senso mi diceva che erano
illusioni. Ma in quell' aria di voluta euforia andammo - non ricordo
con chi e con Fanfani - ad assistere ad un concerto alla Basilica di
Massenzio.

La mattina dopo ero di nuovo a casa Portoghesi, invitato per tele­
fono da Dossetti. C'era anche Vittorino Veronese, allora Presidente
dell'Azione Cattolica, molto vicino al gruppo dossettiano e già anta­
gonista dichiarato della politica di Gedda.

Avvertì subito un'atmosfera di sconfitta, ma soprattutto di disagio
tra i presenti.

L'offerta di De Gasperi era venuta: il dicastero dell'Agricoltura per
Fanfani e nient'altro; con l'aggravante che questo significava l'allon­
tanamento di Segni da quel dicastero in cui aveva svolto il ruolo quasi
simbolico del riformismo democratico cristiano.

Dossetti era manifestamente contrariatò e tendenzialmente portato
al rifiuto. Pensava che per Fanfani era quasi una mortificazione, che
il gruppo nel suo complesso venisse penalizzato: ma soprattutto il suo
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disegno di svolta era respinto. In un'atmosfera rarefatta di imbarazzo
Fanfani sbottò. Disse, in sintesi, che una volta avvenuta l'offerta ri­
fiutarla voleva dire assumersi la responsabilità d'una seconda rottura
in un momento difficile della DC. L'anno dopo ci sarebbero state
elezioni amministrative in mezza Italia, tra cui quelle difficili di
Roma, dopo due anni quelle politiche generali; una volta fatto il go­
verno questo ~arebbe arrivato fino alla fine della legislatura; il Mini­
s~ero dell'Agncoltura era allora il Ministero chiave per una politica di
nfo~me: e la ~iforma agraria era tutta da attuare: nelle campagne si
annidava la pIÙ dura e diffusa insidia di destra contro la Democrazia
Cristia?a: c'era una politica da fare che - nulla rinnegando, anzi por­
tando In fondo la riforma agraria - venisse incontro con iniziative di
fantasia alle esigenze dei produttori, a cominciare dai coltivatori di­
r~tt~. ~omunque, concludeva, egli non intendeva rompere la solida­
neta di gruppo. Non avrebbe accettato che gli altri fossero stati con­
trari. Ma a suo avviso era un errore.

Non è che avesse convinto i suoi interlocutori, ma nessuno se la
s~ntiva di contrariare le sue argomentazioni e la sua volontà di parte­
cipare al governo. Dossetti ormai proseguiva il suo disegno che, nel­
l'onesto fervore di determinare la sognata conclusione della crisi,
aveva accantonato. Alla fine - pur senza sì né no - Fanfani ebbe un
tacito avallo per accettare l'offerta di De Gasperi.

Scesi le ripide scale di casa Portoghesi con una unica idea chiara:
I?e. Gasperi aveva vinto. Il dossettismo come gruppo organizzato era
fInIto. "

Era altrettanto chiaro che per me si concludeva definitivamente
quell'esperienza dura, contrastata, ma suggestiva che avevo vissuto
nel Partito con l'illusione di rinnovarlo, seppure con l'ostilità e lo
~cetticismo di una classe dirigente che consideravo inadatta a capire
il nuovo e con la solidarietà di Dossetti e quella di una periferia gio­
v.ane o sensibile alle esigenze di mutamento. Mille preoccupazioni mi
SI affollavano in quel pomeriggio estivo e anche qualche rimorso.· lo
avevo illuso tanta gente, 1'avevo fatta sperare fidando in me e negli
strumenti che ritenevo validi, credendo soverchiamente nella funzio-

ne rinnovatrice d'un nuovo modo di concepire il Partito. E il Partito
tornava ora nella sfera d'influenza di chi lo pensava niente più che
una cinghia di trasmissione tra il Governo e l'opinione pubblica, sen­
za un suo proprio autonomo modo di essere, una sua forza promotri­
ce, una sua funzione di raccolta e di percezione dei movimenti pro­
fondi da cui era percorsa la società. Ero stato un ingenuo, un sogna­
tore, avevo sopravvalutato lo strumento Partito rispetto alla forza
radicata e tenace di una classe dirigente autogenerantesi.

Che mi restava da fare? Dossetti se ne andava, le forze giovani e
nuove che mi avevano sostenuto e creduto nel mio metodo si sareb­
bero disperse nella delusione o si sarebbero rassegnate ad accettare
tutto il vecchio che aveva vinto e che si apprestava a liquidare il
nuovo.

Era ormai chiara in me una convinzione e una determinazione:
dovevo rientrare nella mia dimensione provinciale. Dopo una stagio­
ne così fervida sarebbe stato certamente un grande trauma. Ma ero
proprio sicuro che la politica era stata una viva e profonda vocazione
o non piuttosto un'infatuazione nata dall'entusiasmo, dall'inesperien­
za, dall'ambizione? In cuor mio sentivo che non sarei stato capace di
abbandonare del tutto l'impegno politico. Ma pensavo che avrei do­
vuto riprendere i miei studi letterari, ricominciare di lì. Un po' come
Dossetti aveva ripreso in mano i suoi studi giuridici. Avevo buttato
giù, durante il periodo della Resistenza, un saggio su Giacomo Zanel­
la, un poeta vicentino minore. Perché non riprenderlo, non speri­
mentare se quell'antica vocazione critica era quella vera e se sarebbe
rinata? 9.

Erano questi i pensieri che mi portavano tristemente dentro, quan­
do varcai una sera di luglio il portone di Piazza del Gesù. C'era stata

9 Il saggio critico su Zanella cui allude il Rumor è tuttora inedito. Il manoscritto è
composto di 452 dense pagine di quaderno, che egli custodiva con cura nella sua casa di
Roma, in via Kenya, 59. Non abbiamo elementi per indicare la data d'inizio della stesura:
con ogni probabilità essa risale al tardo autunno del 1943. Nell'introduzione al suo saggio
il Rumor, dopo una rapida panoramica alla critica zanelliana, soffermandosi prevalente-
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una telefonata di Dossetti, mi disse la segretaria, aspettava una mia
chiamata. Mi propose di andarlo a prendere a Via della Chiesa Nuova
per fare una passeggiata insieme.

A metà dell'Appia Antica ci sedemmo sul basamento d'un vecchio
monumento funerario.

«Allora - incominciò lui - io ho finito. Come hai visto le cose sono
andate come io temevo. Non mi ero fatto illusioni, ma credevo di
dover tentare fino in fondo. Torno a Reggio Emilia, riprendo la mia
vita di studio. La mia decisione è necessaria e irrevocabile. Lo era già
del resto nel marzo scorso. Solo il senso di responsabilità verso la
Democrazia Cristiana e verso il Paese me l'ha fatta rinviare».

«Mi pare inevitabile» - risposi, dopo una pausa di silenzio, leggen­
do nel suo volto la serenità distesa nella decisione liberatrice.

«Anch'io - soggiunsi - mollo tutto. Che ci sto a fare in questa
situazione? Non c'è spazio per quello che avevamo immaginato e
portato avanti insieme».

«E dove vai, che farai?» - incalzò.
«A Vicenza - risposi - riprenderò i miei studi letterari.· Ho da

tempo sul telaio uno studio quasi concluso, su Zanella».
«Tu - mi interruppe ridendo - tu a Vicenza non ci vai e Zanella

aspetterà nel tuo cassetto. Devi restare - soggiunse in tono sicuro,
quasi imperioso - e continuare».

«A far che - proruppi quasi irritato - e continuare che? Non c'è
più nulla da continuare. Figurati quando tu te ne sarai andato cosa mi
lasceranno fare».

«Allora ascoltami - incominciò -, io me ne vado perché io sì ho
davvero finita la mia missione politica».

Mi ricordò che non era d'accordo con De Gasperi, ma ne aveva un
grande rispetto. Perduta questa occasione, imboccata questa strada la
Democrazia Cristiana non avrebbe, a suo avviso, portato avanti la
rivoluzione sociale che riteneva fosse il suo destino.

mente su Benedetto Croce e su Arturo Graf, enunciai! suo proposito di percorrere la
poesia zanelliana nel suo nascere e svilupparsi, di ricostruirne la storia, ma «una storia
vista dal di dentro della poesia, cui il soccorso di qualche dato o documento non serva che
a meglio chiarire quanto già di per sé essa significa, così come un lume acceso dentro una
coppa di alabastro, ne illumina le ombre e le venature segrete».

Ma essa doveva governare il Paese, garantire la democrazia in Ita­
lia. Dubitava molto che essa avrebbe raccolto intorno a sé un consen­
so pari alla grandezza d'un mutamento profondo quale riteneva ne­
cessano.

«Né - soggiunse - può evitare un successo sconvolgente dei comu­
nisti».

Ma De Gasperi era l'unico uomo che poteva allontanare quello
sbocco fatale per la democrazia e per l'occidente. Era l'unico che
poteva raccogliere la maggiore quantità di forze democratiche; impe­
dire una contrapposizione reazionaria al corso democratico del Paese.

«lo se restassi nel Partito - continuò - non potrei operare che in
coerenza con le mie convinzioni, ma sarebbe una presenza lacerante
ed esplosiva». Nella lunga congiuntura politica ciò non sarebbe stato
senza danno per il Paese. La Democrazia Cristiana ne sarebbe stata
impacciata nella funzione di salvare l'esistente, modificare il possibi­
le, ritardare ipotesi rovinose.

«Per questo me ne vado - continuò dopo una pausa lunga e guar­
dandomi ben fisso -, e perché la mia missione è un'altra. In autunno
mi dimetterò da deputato. E ti aggiungo ciò che non ho ancora detto
a mia mamma; sei il primo a saperlo: mi farò prete. Ecco - concluse
- ora sai tutto di me».

'È difficile dire ciò che provavo: un misto di stupore per la sugge­
stione del suo teologizzare politico, di commozione per la confidenza
che mi faceva, di sorpresa per questo suo rivelato avvenire verso cui
si muoveva con tanta convinzione e sicurezza.

Il pomeriggio tingeva di rosso l'occidente cui volgevo le spalle e
l'azzurro della calda giornata estiva s'inteneriva in sfumature celesti
fatte più pallide dal nero dei cipressi e dal verde cupo dei pini marit­
timi dritti contro il cielo dietro l'argine erboso entro cui la vecchia via
di Roma correva infossata.

«T'ho detto questo perché tu sappia - proseguì - che devi scordar­
ti di Vicenza e di Zanella. Il tuo posto è qui».

«A far che?» ribadii.
«Ad aiutare De Gasperi». Precisò ben netto. «Ora è solo e sarà

sempre più solo».
Soggiunse che gli uomini che lo circondavano erano galantuomini,

ma non avvertivano, non potevano avvertire il nuovo che stava ve-
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nendo avanti. L'esperienza popolare li aveva come bloccati; lontani
dalla società che si muoveva: erano ben desti verso il rischio comuni­
sta, ma non altrettanto sensibili di fronte alla pericolosità d'una de­
stra che cresceva, che aveva forti agganci nel mondo cattolico, che
voleva coinvolgere la Democrazia Cristiana, anzi farla protagonista
d'uno scontro frontale fino allo show-down che avrebbe spezzato il
rapporto con quel mondo laico, vecchio anch'esso ma bene ancorato
nella difesa democratica.

«Questo De Gasperi lo capisce - continuò -, non vuol cadere in
quella trappola e sente anche che l'immobilità alla lunga non paga.
Per questo non bisogna lasciarlo solo».

Tra ipiù giovani amici di De Gasperi, quella che si era autodefinita
«bassa macelleria», egli esercitava un grande fascino pari all'insoffe­
renza verso di lui di Dossetti. Ma c'era anche insofferenza per tanta
gente che stava intorno a De Gasperi con passiva soggezione, con
ossequio opportunistico, senza idee, senza il coraggio necessario per
dirgli ciò che non andava.

Piccioni non era tra questi: grande ingegno, grande coscienza de­
mocratica, ma venata da un fondo di scetticismo, di sfiducia nell'ini­
ziativa, di pigrizia psicologica. Anche lui dovevamo aiutare: mostrar­
gli fiducia per scuoterlo.

«I miei amici - mi precisò - li radunerò ai primi di settembre a
Rossena: dirò loro che io abbandono. Li lascerò liberi di scegliere.
Ma quelli che sceglieranno di restare attivi nel Partito li indirizzerò a
te e dirò che dovranno stare con te.

«Ma tu presumi di me», lo interruppi. «Eppoi non ne ho voglia».
«Adesso ti sembra così. Ma la politica è la tua vocazione, superato

questo momento di malinconia, di sfiducia».
Mi invitò a raccogliere i suoi amici che sarebbero rimasti nel Par­

tito, i deputati della «bassa macelleria», a metterli insieme per una
politica di garanzia a De Gasperi e essergli vicino nella lotta democra­
tica' di stimolo a liberarsi di remore e di riserve, a testimoniare con la
loro presenza e con il loro rapporto con il Partito e con la società che
bisognava andare avanti e cambiare.

Proseguì dicendo che ne parlava a me dopo lunghe riflessioni: ne
aveva concluso che il Partito mi credeva perché avevo mostrato di
credere in esso; eppoi riteneva avessi più di altri capacità di rapporto

umano, di coaugulo. Non avevo seguito l'onda dell' opportunismo
nonostante il mio legame di fiducia in De Gasperi: e s'era accorto che
De Gasperi aveva fiducia in me. Dovevamo mostrargli grande lealtà
perché ogni volta che avremmo dovuto parlargli chiaro, far sentire le
nostre opinioni anche discordi dalle sue, egli credesse nella nostra
buona fede.

«Ma nessuno di voi - concluse - e non avertene a male, ha oggi
statura di leader. Di un leader avete bisogno. E non può essere che
Fanfani. Fanfani ha accettato di collaborare con De Gasperi, ma con­
serva una grande carica innovativa e realizzatrice. Sceglietelo come
leader, anche se in un primo tempo non si impegnerà».

«E tu - concluse con una frase anodina - hai bisogno di un passa­
porto per aver titolo ad entrare diritto nella vita del Partito. Dovrai
muoverti, essere presente nel Partito, raccogliere gli amici della peri­
feria, convincerli a non abbandonare il campo; che vi sono ancora
possibilità di continuare il discorso del rinnovamento, ma che occor­
re tener duro, conquistare le posizioni dominanti trincea per trincea,
acuire una tenacia nel tempo lungo per fare la Democrazia Cristiana
come l'hanno creduta. Se non avrai una posizione ufficiale che ti apra
le porte, questi te le chiuderanno tutte. Devi vincere la ritrosia, non
devi dire di no se non vuoi che il disegno che t'eri proposto non lasci
traccia».

A mano a mano che il filo del suo discorso si snodava senza per­
plessità, come di cose lungamente meditate e sicure, cresceva in me
un misto di sbalordimento e di attrazione. In fondo io non avevo mai
scelto tra De Gasperi e Dossetti, perché li consideravo complementa­
ri in una Democrazia Cristiana nascente che doveva allargare l'area
della fiducia in tutto il suo naturale retroterra.

Mi ero attaccato con accanimento al debole filo di speranza che
un'intesa alfine si trovasse. E Gonella mi infastidiva perché non face­
va nulla per ricucire, perché lo consideravo scettico, restio a farsene
mediatore.

Ma ora ogni ragionevole speranza era chiusa. Dossetti se ne anda­
va. Mi lasciava come sua eredità l'invito a stare con De Gasperi per
conquistarlo ad un nuovo corso della Democrazia Cristiana.

Sentivo nel fondo di me stesso che l'idea mi era congeniale, l'av­
ventura suggestiva: ma con la scarsa fiducia in me stesso che mi era
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connaturata, misuravo la sproporzione del carico che mi dovevo assu­
mere.

«Allora - concluse battendomi la mano sulla spalla con un misto di
compiacenza e di comprensione - hai capito cosa attende da te la
Democrazia Cristiana!».

«E - soggiunse rimettendosi in cammino e stringendomi sottobrac­
cio - mi devi promettere che lo farai».

«Che tenterò - risposi -, ma te lo confermerò domani». Conclusi
con un ultimo sussulto di rinvio che non è l'ultimo dei miei difetti.

La sera era calata. La notte avanzava dai Castelli con toni di limpi­
do e scuro azzurro illuminata verso il lontano orizzonte marino da un
ultimo fiammeggiare del crepuscolo morente.
. E impossibile dimenticare quell'ora pacata e silenziosa che segnava
la svolta maggiore della mia vita politica!

NASCE «INIZIATIVA DEMOCRATICA»
(1951)

Rientrai tardi la sera all'Albergo Santa Chiara. Nell'atrio trovai un
amico - non ricordo chi - che mi disse che il Consiglio dei Ministri
mi aveva nominato Sottosegretario all'Agricoltura insieme con Gui.
Era evidenten:ent~quell~ i~ passaporto di cui parlava Dossetti. Seppi
anc~e che GIOrgIO Tupini era stato nominato Sottosegretario alla
Presidenza per la Stampa e Martinelli al Tesoro. Era chiaro che da
una parte Gonella aveva così liberato le vicesegreterie e rimosso dalla
Direzione il dossettiano ribelle; che Dossetti aveva concordato con
Fanfani il mio incarico nel suo dicastero per creare il legame cui
pensava nel suo disegno politico.

Come di solito in queste circostanze ebbi dapprima un moto di
scoramento e di rivolta. Che ci andavo a fare io all'Agricoltura, di cui
n?n avevo né esperienza né dimestichezza? L'assegnazione rischiava
di essere accolta con umorismo ridicolizzato ed io stesso con la mia
inesperienza, mi sarei coperto di ridicolo. '

La notte non dormii, e al termine delle lunghe ore allucinate di
dubbi e ribellioni, decisi di rifiutare l'incarico.

Ma c'era un problema per me angoscioso: mio padre aveva lunga­
mente sperato ch'io andassi al Governo. Immaginavo la sua gioia ­
quella mattina - trovando la notizia sul giornale.

Era l'unico motivo di turbamento nella decisione del rifiuto. Riten­
ni di non lasciare maturare in lui quella illusione. Tanta avevo deciso.
Gli telefonai.

Sentii dall' altra parte del filo la sua voce: «Eccellenza...» cominciò.
Lo ~nt~rrup~i,. gl~ spiegai perché non potevo accettare, lo pregai di
caprrmi. EglI Insistette con tono quasi mortificato e trepido. «Ma
~ensa papà quant'è ridicolo; senti i miei amici Don Vincenzo, Quin­
uno, Mario, Gino 1, vedrai che ti dicono!».

1 • Si tratta di diri~enti delle ACLI vicentine di cui Rumor fu il fondatore e il primo
presidente: mons. VIncenzo Borsato, Quintino Gleria, Michelangelo Dall'Armellina,
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«Beh - concluse con grande amarezza e con grande rispetto - se
proprio non vuoi!».

Ma quella voce, quel titolo da lui tanto sognato, mi sconvolsero.
Sentii subito dentro di me che non potevo tradire quell'attesa, far
svanire quel sogno così umano; imporre questo sacrificio a mio padre
che lo aveva da tempo coltivato. E poi cos'era in fondo il mio rifiuto?
Un soprassalto di orgoglio, di paura, di sfiducia in me stesso. Era
anche il rifiuto di quel «passaporto» di cui aveva parlato Dossetti per
un'azione da cui mi sentivo via via più motivato.

Gli telefonai, gli dissi le mie perplessità, gli chiesi perché mai que­
sta assegnazione all'Agricoltura così stramba: fosse stato al Lavoro,
alla Pubblica Istruzione, c'era una certa logica, ma lì era un assurdo.

«Te l'ho detto ieri sera il perché e Fanfani è d'accordo. Ti ha chie­
sto lui. E poi l'Agricoltura è un grande mondo. Non è mica necessa­
rio sapere come seminare le patate, ma avere sensibilità e intuito
politico! »

Sentivo che il mio lungo argomentare con me stesso nella notte,
diventava una larva di ragionamento presuntuoso.

Risquillò il telefono. Era il papà. Aveva fatto un fulmineo giro di
telefonate con gli amici. Mi esortavano tutti ad accettare.

«Te lo dico perché volevi sapere come la pensano. Ma decidi tu
come vuoi. A me però sembrerebbe...».

Crollò ogni indugio. Uscii dall'albergo pieno di dubbi e di preoc­
cupazioni, ma rassegnato a non rifiutare.

A mezzogiorno fummo a colazione con Fanfani, Medici, Dossetti
e Gui.

Dossetti aveva grande stima di Medici. Esercitava su di lui il fasci­
no dell' esperto e del conterraneo. Era già stato nominato Presidente
dell'Ente di Riforma Agraria della Maremma Toscana. Dette suggeri­
menti tecnici per una politica agricola che mi incoraggiarono. In fon­
do i problemi agricoli non erano misteri eleusini.

Presi possesso del mio ufficio ed ebbi subito un segnale da Fanfa­
ni. Affidò a Gui l'attuazione della Riforma, a me dette la delega per

Mario Spagnolo, Gino Schenale. Sulle ACLI vicentine e sul loro ruolo nelle vicende
sociali della provincia cfr. M. SPAGNOLO, I giorni e le opere. «Storia» delle ACLI uicentine,
1945-1972, Stocchiero, Vicenza 1984.

le altre direzioni generali che non teneva per sé: le Foreste e la Tutela
dell' economia agricola. E mi assegnava l'ufficio più vicino al suo,
sullo stesso piano. Di fatto l'ufficio del collaboratore vicario.

Ma nella prima conversazione non fece cenno al disegno politico
che Dossetti mi aveva esposto.

Presi diligentemente nota dei miei compiti; mi incontrai con i Di­
rettori Generali dei settori di cui avevo la delega e mi fece fare un
rapporto orale e scritto sulle competenze specifiche, sui problemi
aperti, sulle ipotesi e prospettive di lavoro.

Ma non dimenticherò che - nel pomeriggio agostano in cui presi
possesso dell'ufficio - bussò per primo alla mia porta Pirrami, il se­
gretario particolare di Emilio Colombo, il predecessore che lasciava
l'incarico, con un biglietto di lui, di benvenuto e di augurio.

Con Colombo avremmo dovuto percorrere insieme un lungo cam­
mino nella Democrazia Cristiana.

La sera stessa ci trovammo - tramite la signorina Conci - con gli
amici della «bassa macelleria» in una stanza messaci a disposizione
dai Serviti di Santa Maria in Via.

Dissi loro come la crisi aveva rivelato una frattura profonda intor­
no a De Gasperi. Noi eravamo tutti di una stessa generazione: erava­
mo con De Gasperi, ma bisognava ch' egli sentisse la nostra campana.
Convinti che l'alleanza centrista era in quel tempo la soluzione giusta
e necessaria, non dovevamo lasciarla degradare in una ordinaria am­
ministrazione senza rilievo né slancio. lo ero convinto che potevamo
fare una nostra parte che, cammin facendo, altri amici - anche dos­
settiani, perché no? - avremmo potuto trovare lungo la via. Ma dove­
vamo stare uniti, darci un minimo di presenza organizzata: un gruppo
di amici che si consultavano periodicamente e avrebbero cercato di
far sentire insieme la loro opinione. Era un fiammifero gettato in un
cespo secco. Furono tutti d'accordo. Eravamo alla vigilia delle ferie
estive e concordammo di ritrovarci all'immediata ripresa.

Il primo passo era fatto. Il primo seme era gettato. Da quella parte
si marciava.

Venne il ferragosto e dedicai la breve pausa di Tonezza e la perma­
nenza a Roma per il mio turno di presenza al Ministero per riflettere
sulla prospettiva politica e sugli impegni che avrei dovuto assumere.
Ne misuravo la dimensione ed ancora non individuavo la forza su cui
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avrei potuto far conto, le difficoltà dell'impasto tra posizioni così
eterogenee, rimaste sostanzialmente estranee e nel fondo diffidenti
l'una nei confronti dell' altra. Né avevo ancora un'idea della disponi­
bilità dei dossettiani che non avrebbero abbandonato il campo ad
una politica di collaborazione con De Gasperi.

Dossetti mi aveva detto che li avrebbe riuniti a Rossena ai primi di
settembre e mi avrebbe fatto conoscere l'esito dell'incontro subito
dopo.

Ero convinto che presupposto di ogni nostra azione era un com­
portamento di lealtà nei confronti di De GasperiDovevamo vincere
una sua istintiva diffidenza verso un gruppo di cui facessero parte i
dossettiani e verso una generazione di suoi estimatori ch' egli non
aveva mai conosciuto. Senza contare la diffidenza del democratico
prefascista verso una generazione post-fascista.

Perché soprattutto De Gasperi rappresentava una politica globale.
Feci un bilancio dei suoi aspetti essenziali. La politica estera era per
De Gasperi condizione cardine di tutta la politica interna, economi­
ca, di schieramento. Gli amici di Dossetti avevano assunto un atteg­
giamento di grande riserva nei confronti del Patto Atlantico al mo­
mento della scelta. Quell'opposizione era sostanzialmente superata,
ma permaneva una venatura di inquietudine sulla integralità occiden­
talistica e filo americana di De Gasperi.

Ma non ritenevo che su questo tema sorgessero divergenze insana­
bili.

La politica interna non offriva motivi di contrasto. Scelba dava
fiducia; accresciuta da ultimo dalla presentazione del disegno di legge
contro la reviviscenza di organizzazioni che riproducessero le caratte­
ristiche del fascismo che lo aveva consolidato nella stima della sinistra
del Partito.

La politica economico-sociale era stata la causa della frattura deter­
minatasi in direzione:· essa aveva come segni di contraddizione Pella
e la sua ostilità ad ogni politica programmata che non avesse come
condizione e fine la stabilità monetaria. Non era questo che si conte­
stava, ma la sua sordità a integrarla con una politica di coraggio kei­
nesiano - allora di moda - con un intervento più incisivo dello Stato
nel promuovere una sua iniziativa nei grandi settori chiave dell'eco­
nomia. Ma la crisi di luglio aveva fatto emergere l'immagine di Vano-

ni, come economista aperto alle esigenze d'una politica economica
coraggiosa, alla necessità di un impianto programmato di essa. E
De Gasperi - a mio avviso insofferente della dittatura economica di
Pella -lo aveva messo in luce come l'uomo del nuovo corso.

La presenza di Fanfani al Ministero simbolo della volontà riformi­
stica della DC aveva mostrato che si voleva sanare in qualche misura,
in sede di Governo, la frattura consumata in Direzione sull'indirizzo
pelliano e che si voleva dare movimento all'intera politica del Go­
verno.

In tema di schieramento, c'era sì l'insofferenza per i liberali, ma
nessuno ne contestava 1'assenza di alternative. Sui socialisti, legati
ancora strettamente ai comunisti, non si poteva certo far conto.

Il quadro quindi consentiva il perseguimento d'una politica di ac­
costamento a De Gasperi, condizionato ovviamente da una presenza
di stimolo e di garanzia per un processo evolutivo della politica de­
mocratico cristiana.

Rimanevano due problemi. Certamente Gronchi, leader della si­
nistra storica della DC, avrebbe cercato d'inglobare nelle sue file,
invero esili e scombinate, i resti del dossettismo. E questo avrebbe
fatto fallire il disegno e creato un dissenso profondo con De Gasperi,
ché Gronchi proprio non lo digeriva. Ma la diffidenza e la freddezza
di Dossetti e dei dossettiani nei suoi confronti erano una remora af­
fidante.

C'era poi il problema delle schegge che 1'abbandono di Dossetti
avrebbe disperso: era facilmente immaginabile che si sarebbero collo­
cate nei dintorni della Democrazia Cristiana: in una inquieta diaspora
senza leader e senza un collegamento col Partito o in una sinistra che
avrebbe subito l'antica e mai ·spenta suggestione d'un comunismo
cristiano.

Erano due grossi interrogativi. Bisognava porseli? Ma non era pos­
sibile né individuarne il peso, l'irradiazione, l'influenza, né prevenir­
ne i movimenti prima che si determinassero.

Mi chiesi quale era il punto di convergenza che superava, sia pure
formalmente, il difficile impatto tra i gruppi che dovevano collegarsi
e fondersi. Mi parve che si dovesse puntare sul dato generazionale:
senza farne né una dottrina, né un motivo polemico. Ma era un dato
reale.
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Le componenti del nuovo raggruppamento non solo apparteneva­
no alla stessa generazione, ma era la generazione che portava una
esperienza più fragile, più breve ma diversa da quella pre-fascista;
esigenza nuova, una concezione nuova del partito, del rapporto con
la società, del modo di organizzare lo Stato e di dargli una funzione
attiva di promozione e di intervento; era la generazione nata politica­
mente dalla resistenza che aveva imparato nel contatto con mondi
tanto diversi che non bastava la restaurazione degli ordinamenti di
prima per ricreare e consolidare la democrazia nel Paese; che la de­
mocrazia non era solo libertà politica, ma era un modo nuovo di
concepire tutto: dallo Stato alla società, ai partiti, ai rapporti civili ed
economici, all' ordinamento autonomistico delle istituzioni.

, Il tempo e la storia avevano fatto il loro cammino. Ed era la gene­
razione i cui uomini più qualificati avevano collaborato a fissare le
norme più innovative della Costituzione.

Pensavo anche agli uomini che avrebbero potuto qualificare subito
con un taglio spiccato il raggruppamento: ero certo che Moro, Sca­
glia, Taviani, Colombo, Zaccagnini oltre a Fanfani e tra i più giovani
Galloni, Forlani, 'Ardigò, Sarti, Cossiga, non avrebbero mancato al­
l'appello.

Mi sembrava che il coagulo diventasse possibile. Dovevo attendere
le decisioni di Rossena prima di partire.

Il 7 settembre Dossetti mi telefonò a Tonezza per dirmi che sareb­
be venuto alla stazione di Bologna il giorno dopo per ragguagliarmi
dell'incontro nella vecchia rocca matildea.

Il giorno dopo arrivai a Bologna da Padova con ritardo e il tempo
previsto per l'incontro prima della partenza del treno per Roma era
pressoché bruciato.

Mi disse poche cose, mi consegnò il verbale che aveva steso dell'in­
contro di Rossena 2 e concluse, mentre il treno ripartiva: «Domani
sera chiederanno di vederti, ricevili subito». Chi fossero non sapevo,

2 Dal 3 agosto al2 settembre 1951 Dossetti riunì a Rossena, sul!'altipiano reggiano, gli
esponenti non parlamentari della corrente di «Cronache sociali». Nel corso dell'incontro

ma immaginai che erano gli amici suoi che aveva convinto a restare.
La sera dopo una telefonata, non ricordo se di Galloni o di Ardigò,

mi annunciò un loro incontro che fissai per l'indomani.
Vennero certamente Ardigò, Forlani, Galloni e qualche altro che

non ricordo.
Mi fecero in sostanza il discorso che Dossetti mi aveva preannun­

ciato: la loro disponibilità a costituire nel Partito un gruppo di stimo­
lo e di iniziativa che esprimesse le esigenze e le attese nella nuova
classe dirigente passata attraverso 1'esperienza di «Nuove cronache»,
ma convinta che bisognasse condurre la loro azione nell' ambito del
Partito.

Non fecero cenno al problema a mio avviso pregiudiziale ad ogni
possibile collaborazione: quello del rapporto con De Gasperi. Lo
posi io in termini molto netti e direi perentori perché mi pareva ne­
cessario che il tema fosse impostato subito e con molta chiarezza per
evitare equivoci o incertezze, fonti di infiniti guai.

La loro risposta mi dette sufficiente tranquillità. Di là da qualche
comprensibile perplessità 1'accettazione della leadership generale
della politica democratica cristiana e della non discussa posizione di
lui nella guida generale del Paese, mi pareva sincera e scontata: senza
entusiasmo per taluni di loro, ma anche senza riserve e furberie.

Accennai alla opportunità di dar vita ad un raggruppamento più
vasto ed originariamente più composito alludendo a quella che era
ormai nota come «bassa macelleria» e facilmente individuabile nei
maggiori personaggi che la esprimevano. Non vi furono obiezioni.

Non parlai della leadership di raggruppamento per Fanfani: la
consideravo scontata. Ma ebbi poi modo di constatare che le riserve
erano più diffuse di quanto io non immaginassi.

Dovevo a questo punto provvedere anche a dare al raggruppamen­
to in formazione un punto di incontro e di riferimento, che non po­
teva essere, almeno ufficialmente, il mio ufficio al Ministero dell'Agri­
coltura; prevedere un minimo nucleo di riflessione e di organizzazio­
ne; immaginare un mezzo di comunicazione.

Dossetti rese nota la sua decisione di ritirarsi dalla vita politica per dedicarsi all'insegna­
mento e allo studio (cfr. G. BAGET Bozza, op. cit., pp. 350-3; G. GALLONI, Antologia di
«Iniziativa democratica», Ebe, Roma 1973, pp. 30-6).
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Ma il problema dei problemi era quello del gruppo di testa.
Del gruppo di testa dossettiano, sapevo da Dossetti che Lazzati

avrebbe concluso la legislatura, ma poi se ne sarebbe andato. Per il
periodo residuo intendeva mantenere una sua personale autonomia:
era comunque favorevole alla costituzione del nuovo raggruppamen­
to e avrebbe entro certi limiti aiutato il mio sforzo.

La Pira, ormai assorbito dai suoi compiti di sindaco di Firenze, si
era disimpegnato dalla politica nazionale.

Si poteva invece far conto su Moro e su Scaglia che avrebbero
pressoché sicuramente aderito al gruppo nascente.

Sull' altro versante Colombo, ormai libero da impegni di Governo,
poteva dedicarsi ad attività interne di Partito e sapevo di poter con­
tare su di lui.

Così pure per Scalfaro, uomo di grande fascino morale per quel
suo mescolarsi di intransigenza e di tolleranza che lo rendeva gradito
ai politici di estrazione diretta dall' Azione Cattolica. E non c'era
dubbio sulla sua avversità alla politica di Gedda.

La signorina Elisabetta Conci era una acquisizione certa. Donna di
straordinarie virtù, di grandi risorse nei rapporti umani, di un ecce­
zionale attivismo, con qualche punta di faziosità e di antipatie o sim­
patie tipiche nella donna politica, segretaria del Gruppo democri­
stiano, ma di fatto dell'intera maggioranza centrista, fu sin dall'inizio
un'entusiasta dell'idea. E tra i giovani: Sarti che portava la brillante
seppure ondeggiante lucidità dell'intelligenza e il fervore dell'uomo
di provincia.

Da tempo s'era stabilito un rapporto di amicizia umana e politica
con Paolo Emilio Taviani.

Il primo moto dell'istinto nei suoi confronti, appena conosciutolo,
era stato di antipatia per un suo modo di trattare i deputatini di
provincia, come io ero, con sufficienza o di ignorarli affatto fin nel
saluto.

La reazione del mio orgoglio era stata quella di ignorarlo affatto,
benché egli fosse personaggio di rilievo nel Partito. E così fu per
molto tempo, finché - dopo il successo parlamentare che avevo con­
seguito come relatore della legge Fanfani-Case - cominciò a conside­
rarmi con occhio diverso. Nel marzo del 1949 propose la mia candi­
datura a consigliere nazionale del Partito designato dal Gruppo

parlamentare. Fui eletto con grande suffragio.
E certamente appoggiò la proposta di Cappi e di De Gasperi per­

ché io fossi il relatore al Congresso di Venezia sul tema: «I problemi
attuali del lavoro italiano».

Già ho fatto cenno al suo disegno di nominarmi, dopo il Congresso
stesso, Vicesegretario politico del partito pensando anche che potevo
essere un elemento di raccordo con il gruppo dossettiano escluso
dalla Direzione e che al Congresso m'aveva inserito nella sua lista tra
i candidati di testa. Il mio rifiuto era conseguenza al fatto che la
Direzione nasceva da una volontà di emarginazione del gruppo di
«Cronache sociali».

Non intendevo far parte della Direzione, ma De Gasperi mi prese
da parte a Montecitorio e, dopo aver insistito perché assumessi le
funzioni di Vicesegretario, insistette perché almeno facessi parte della
Direzione: «Questo non me lo devi rifiutare!». Accettai un po' per­
ché ad una preghiera quasi mortificata di De Gasperi non sapevo dire
di no, un po' perché anche Dossetti mi fece sapere che non gli dispia­
ceva ch'io fossi in Direzione. Ci entrai senza accettare incarichi e in
posizione autonoma rispetto alla maggioranza che la componeva per
Intero.

Taviani assunse subito un atteggiamento di grande confidenza,
quasi di predilezione nei miei confronti, forse proprio perché fin da
principio gli chiarii il mio dissenso sulla esclusione di «Cronache
sociali»; gli dissi che gli avrei detto sempre il mio pensiero senza
reticenze; perché egli pure in fondo - pur aspirando alla carica di
Segretario Politico, cui era mancato nel Consiglio nazionale di feb­
braio - non aveva gradito l'emarginazione di «Cronache sociali», si
sentiva prigioniero della maggioranza e pensava ch'io potessi essere
una specie di ambasciatore sui generis con la minoranza esclusa.

La schiettezza dei nostri rapporti, la sostanziale coincidenza di al­
cune valutazioni, la chiarezza nel dissenso, il rapporto umano che si
stabilì con lui e con la sua famiglia, creò un rapporto di amicizia e di
confidenza che non venne meno dopo la formazione del VI Governo
De Gasperi del febbraio 1950 e la sua estromissione dalla Segreteria
dopo solo 9 mesi dalla sua elezione, concepita dalla maggioranza
come l'immolazione d'un capro espiatorio sull' altare della lotta inter­
na e la punizione per la non faziosità della sua gestione. Egli giocò
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abilmente d'anticipo presentandosi al Consiglio nazionale del maggio
1950 dimissionario. Alla formazione della nuova Direzione chiesi
soltanto di farne parte senza responsabilità direttive.

Fu proprio durante la gestione Gonella che i miei rapporti con
Taviani divennero più stretti.

Egli aveva avvertito tutto il disagio di trovarsi a guidare una Dire­
zione ottusamente succube degli interessi del Governo, priva di idee
e iniziative, diffidente e sospettosa d'ogni possibile approccio con il
gruppo di «Cronache sociali».

Avendo io accettato di dirigere un embrione di ufficio formativo
che null' altro poteva fare che organizzare qualche convegno di studio
periferico, fui messo sotto processo in Direzione da Priore - che era
animato da un ridicolo zelo maggioritario - per aver organizzato nel
Salento un Convegno di formazione chiamando come relatori amici
di Dossetti.

Tutto questo infastidiva Taviani, lo avvicinava sempre più a me e
nacque forse in queste circostanze, anche in lui, un vago sentimento
di «generazione» più che come solidarietà biologica, come espressio­
ne d'una mentalità diversa, d'una diversa concezione dei rapporti
all'interno del Partito, una solidarietà naturale tra coloro che veniva­
no da una medesima esperienza.

Era quindi naturale che nel sommovimento di posizioni nate dal­
l'abbandono di Dossetti, Taviani non solo sentisse 1'attrazione della
nuova formazione che si veniva delineando ma che - secondando il
suo temperamento portato a occupare posizioni d'iniziativa - si po­
nesse tra i promotori.

Ma presso i componenti dell'una e dell' altra ala del nuovo schiera­
mento proprio Fanfani e Taviani costituivano un problema difficile
da sciogliere.

Per gli amici provenienti dal dossettismo, Fanfani appariva una
specie di transfuga: alla sua accettazione, ritenuta troppo facile, del­
l'incarico di Governo si attribuiva la precipitazione del disfacimento
della corrente di «Cronache sociali»: i più accesi lo accusavano di
aver sacrificato alla sua ambizione un possibile braccio di ferro più
redditizio per le tesi e le posizioni di «Cronache sociali» durante la
crisi.

Era un atteggiamento obiettivamente ingiusto o disinformato: la

decisione di abbandono era già. prima maturata in Dossetti, la sua
andata al Governo - dopo alcune tergiversazioni - era stata seconda­
ta da lui. E in queste circostanze e nella situazione che la crisi aveva
creata era stata l'unica soluzione ragionevole.

Ma non era facile vincere le resistenze. Quando dissi che anche
Dossetti pensava alla leadership del gruppo da affidare a Fanfani, la
reazione non fu di poco conto. Ma alla fine la maggioranza si trovò
schierata nella sua accettazione, anche perché avvertii che il modo
più proprio per farla accettare era quella di non «esibirla» con troppo
marcata evidenza. Il che del resto coincideva perfettamente con la
volontà di Fanfani che, prima di impegnarsi, voleva vedere chiaro
nelle possibilità di affermazione del raggruppamento.

Ebbi un momento di panico quando un sera, durante una conver­
sazione nel suo studio mi disse, con piglio che appariva deciso ed
irato - forse aveva avuto sentore degli umori che circolavano nei suoi
confronti - ch' egli voleva riprendere la pubblicazione di «Cronache
sociali» con un. taglio polemico nei confronti del gruppo cui aveva
appartenuto. Ebbi l'impressione ch' egli parlasse più ab irache con un
disegno preciso. Glielo sconsigliai con argomenti ovvii, ma mi cau­
telai parlandone anche a Lazzati che mi assicurò che il disegno non
sarebbe andato in porto. E difatti dell' argomento non se ne parlò più.

Taviani a sua volta suscitava diffidenza fra i dossettiani che lo ac­
cusavano da una parte di aver tradito per ambizione le posizioni della
sinistra sociale da cui veniva e di essersi fatto strumentalizzare - du­
rante la Segreteria Politica - dalla maggioranza nella emarginazione e
nella persecuzione dei dossettiani.

Il che era altrettanto ingiusto o inesatto.
Dominando in lui una visione che tutto incentrava e tutto faceva

discendere dalla politica estera, aveva subito sposato la politica filo­
occidentale e antisovietica di De Gasperi e si era subito schierato con
lui, in contrasto con certe venature terzaforziste del gruppo di «Cro­
nache sociali».

E quali che fossero gli impegni assunti per gestire la Segreteria
Politica che io non conoscevo, egli aveva sì subìto l'esclusione di
«Cronache sociali» dalla Direzione - ma io ero buon testimone del­
l'azione subito iniziata, e da cui gli veniva l'accusa di debolezza - per
stabilire rapporti di convivenza pacifica con i dossettiani. E la loro
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assenza dal VI Governo De Gasperi, formatosi durante la sua se­
greteria, era il frutto di una decisione dei dossettiani e non di lui,. cui
al massimo si poteva imputare di non aver fatto nulla per farla nen-
trare.

Ma la vita politica si nutre anche di luoghi comuni, di diffidenze,
di pregiudizi. Non era quindi facile far digerire la leadership di Fan­
fani e una presenza eminente di Taviani.

Scelsi la via pragmatica: per Fanfani mi aiutava il suo stesso disim­
pegno pratico, per Taviani il suo attivismo, il suo presenzialismo sen­
za complessi, la sua capacità di incassare e di fingere di non accor-
gersi.

Tra queste ed altre difficoltà la navicella del nuovo raggruppamen-
.to si muoveva verso il largo mare aperto d'un suo ancora nebuloso
destino.

Avevo preso in affitto un appartamentino in Via del Corso 101.
Situato al quarto piano di un vecchissimo edificio, vi si giungeva per
una logora, stretta e ripida scala di pietra. La prima sensazione era di
squallore: pochi mobili dozzinali in una saletta posta all'ingresso; una
stanza più vasta era arredata con una fila di sedie allineate lungo le
pareti perché si dubitava della tenuta delle travi sottostanti; una stan­
za disadorna con due letti, un disbrigo di cucina e servizi. Le finestre
davano un fascio di luce fioca, su tetti e su abbaini.

La stanza più piccola serviva alla riunione del gruppo dirigente,
l'altra per le riunioni allargate.

Nella stanza da letto s'erano allogati due amici di periferia che
avevano accettato di correre l'avventura di costituire la stabile équipe
del gruppo. Uno sconosciuto ed emergente del gruppo dossettiano,
Giovanni Galloni, era la testa d'uovo politica. Veniva da Bologna
dove muoveva i primi passi della carriera universitaria. L'altro era un
giovane meno noto di Udine, Giuseppe Tonutti che si dedicav~ al­
l'organizzazione centrale e periferica del raggruppamento. Non ncor­
do che rimborso spese ricevevano: era certo da bobème.

E lì cominciammo ad incontrarci. I bigvenivano tutti con assiduità.
Ci si trovava almeno una volta alla settimana. C'erano Moro, Taviani,

Scalfaro, Scaglia, la Conci, Zaccagnini, Galloni, quand'era a Roma
Ardigò, Forlani, Colombo, Tonutti, Bertola, Dal Falco, Salizzoni, per
dire i più noti.

I primi incontri furono segnati da qualche maretta: Bertola, per
esempio, quando parlava Taviani, con lui aveva non so quale ruggine,
gli voltava ostentatamente le spalle. Ma un po' alla volta la situazione
si venne distendendo e finalmente si cominciò a parlare di politica
generale, di politica, di Partito, di attività parlamentare.

Gonella aveva intanto proceduto in ottobre alla composizione del­
la nuova direzione e della nuova équipe operativa. In Direzione erano
entrati L..J nostri amici. Nella équipe operativa nessun0 3 .

Non so proprio con quale criterio aveva nominato Vicesegretario
politico Ravaioli, uno strambo geniale avvocato romagnolo che si
piccava di far l'antiquario. Vecchio popolare e antifascista, aveva una
concezione tutta sua, disordinata e approssimativa del Partito, ma
aveva il genio delle combinazioni tattiche, delle macchinazioni ben
congegnate per mettere in iscacco avversari interni ed esterni, veniva
dalla sinistra di Gronchi che aveva abbandonato clamorosamente nel
1947, schierandosi con De Gasperi.

Riteneva che Gronchi non desse peso prioritario ed assoluto al
problema della difesa delle libertà democratiche in Italia con stru­
menti politici e facesse troppo affidamento sugli effetti indotti dal
riformismo sociale. Era un uomo economicamente integerrimo: di
giudizio fine, ma sempre distorto da una faziosità invincibile.

A dirigere l'organizzazione, Gonella aveva chiamato Enrico Medi,
uno degli uomini più ispirati che io abbia conosciuto. Uomo di scien­
za, militava in politica per una scelta di autentica ispirazione religiosa.
Per l'organizzazione del Partito fece perno - da buon matematico ­
per ogni attività, su un sistema decimale che io non riuscii mai a

3 Nel Consiglio nazionale del é-S ottobre 1951 vennero eletti sei membri della Direzio­
ne del partito in sostituzione dei consiglieri chiamati al governo e di Dossetti e Berlanda
dimissionari. Risultarono eletti Alessi, Barbi Branzi, Dal Falco, Orcalli e Sangalli. Prece­
dentemente, il 21 settembre, la Direzione centrale aveva nominato Vicesegretario politico
Domenico Ravaioli, Dirigente centrale per l'organizzazione Enrico Medi, Dirigenti cen­
trali SPES Valdo Fusi e Rodolfo Arata, Dirigente centrale dell'Ufficio elettorale Cesare
Dall'Oglio (cfr. Atti e documenti della DC, cit., pp. 525-7).
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capire, ma che era diventato una specie di tabù oracolare cui tutta la
Direzione si era inchinata come ad una scoperta mirifica.

Waldo Fusi, il brillante buttafuori di Gedda ai tempi della sua
Presidenza della Gioventù di Azione Cattolica, era il nuovo dirigente
SPESo Un uomo fresco e pulito, rimasto un ragazzone, pieno di ge­
nialità, di fantasia, con una venatura di originalità che lo rendeva
straordinariamente simpatico e accattivante. Aveva certo il bernocco­
lo per i manifesti.

Se gli veniva un'idea nel colmo della notte, svegliava il cartellonista
per fargliela trasferire subito in immagine.

Erano queste le figure più significative dello staj] di Gonella che
voleva con esse caratterizzare in modo originale e prestigioso, con
una visibile caratura di sfida verso la precedente direzione, il suo
nuovo corso.

Ma era la politica del Partito che non ingranava e questi uomini ­
che pur avevano qualità forse mai impegnate - finirono svuotati dalla
macchina che non funzionava.

Uno dei primi problemi che ci ponemmo fu quello di uno stru­
mento di comunicazione con il quale far conoscere le nostre idee.

Era un problema eminentemente politico ed era, per l'unità del
raggruppamento, la cartina di tornasole. Le idee sbozzate, generiche,
animate da un latente ma vivo spirito polemico, sottese da una con­
vergenza generazionale, dovevano diventare linee definite, prospetti­
ve lucide e coerenti: era l'idem sentire che doveva cementare il grup­
po, chiarirne l'indirizzo, coagulare non equivoci consensi. Sentivo e
sentivamo tutti ch'era un passaggio fondamentale e non rinviabile. Lo
avrebbe diretto Galloni, ma vi avrebbero collaborato tutti ed avrebbe
dovuto diventare anche una tribuna in cui convogliare o sollecitare
libere collaborazioni periferiche.

Discutemmo lungamente sul titolo e alla fine convergemmo tutti su
«Iniziativa democratica» che ci parve significativo nel sostantivo che
indicava la nostra volontà di proposta e nell' aggettivo che marcava
(anche rispetto a «Cronache sociali») il dominante orientamento po­
litico che ispirava il raggruppamento. Ovviamente il titolo del perio-

dico - quindicinale - divenne il nome della corrente 4.

Galloni si mise all' opera.
Il primo numero doveva definire la nostra posizione politica e il

passaggio più delicato e importante era il riferimento a De Gasperi,
alla accettazione della sua leadership: doveva essere un riferimento
misurato per tenere qualche distanza con il degasperismo subalterno
e chiaro perché non ci fossero dubbi sulla nostra scelta.

Fu il risultato d'una elaborazione di gruppo su una bozza stesa da
Galloni.

Il giornale fu messo in cantiere e doveva uscire il 15 novembre. E
l'attesa di vedere il giornale e di conoscere le reazioni era in noi molto
viva.

Rientrato all'Albergo S. Chiara la sera tardi del 15 novembre, tro­
vai una chiamata telefonica di Fanfani che ignorava la notizia del­
l'uscita del giornale.

Mi disse che il Po aveva rotto gli argini a Occhiobello; che non si
sapeva l'entità delle conseguenze della rotta, ma si temeva fossero
molto gravi. Ne aveva parlato col Presidente del Consiglio. Avevano
deciso che io partissi d'urgenza per raggiungere Rovigo, mi rendessi
conto dell'entità dei danni e dei pericoli e provvedessi per conto del
governo a dirigere le operazioni.

Risposi a malincuore di sì. Ero ben lontano da immaginare l'entità
del disastro e prevaleva in me la delusione di sentirmi scippato del­
l'avvenimento di corrente e privato della possibilità di constatarne
effetti e reazioni.

Partii con un treno all' alba e raggiunsi Bologna. Proseguii in auto­
mobile per Ostiglia il cui ponte reggeva all'urto limaccioso e veemen­
te della piena e per Legnago raggiunsi Rovigo. Le altre vie dirette
erano ostruite dall'irrompere della piena.

4 Queste decisioni vennero adottate in una riunione del 7 novembre 1951. Sulla nasci­
ta di «Iniziativa democratica» cfr.: G. MANTOVANI, Gli eredi di De Gasperi. «Iniziativa
democratica» e i giovani al potere, Le Monnier, Firenze 1976, pp. 14 e ss.; G. GALLONI, op.
cit., pp. 36-54; G. BAGETBozzo, op. cit., pp. 372-82; F. MALGERl, op. cit., pp. 134-40.
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Arrivato in Prefettura cercati subito di farmi un'idea. Non cono­
scevo il Polesine essendo stato una sola volta a Rovigo, di sera, per
tenervi una conferenza tre anni prima. Il nuovo Prefetto vi era giunto
da appena due giorni da Enna ed era smarrito trovandosi di fronte ad
un evento di quella portata in una provincia a lui totalmente scono­
sciuta.

Da una descrizione sommaria fattami dai tecnici del Genio civile e
del Magistrato alle acque, ebbi subito il senso della dimensione della
catastrofe; ma ricavai soprattutto l'impressione che essa era destinata
a diventare via via più rovinosa ed estesa. il Po, rotto l'argine a Oc­
chiobello, aveva travolto un autobus carico di viaggiatori facendo le
prime vittime e dilagava, fiottando impetuosamente da due varchi

,che si erano aperti nella pianura polesana situata a livello sottostante
il fiume. Tra i due varchi, su uno spuntone di argine che il fiume via
via scalzava, erano rimasti isolati dei contadini e degli operai. L'idea
che la piena travolgesse quei poveretti ritornò come una ossessione
nella notte insonne.'

Ma già la sera in una rapida consultazione con il Sindaco, Presi­
dente della Provincia, Prefetto, Autorità di Polizia, militari, esperti,
mi ero reso conto che era impossibile porre argine al disastro, prov­
vedere agli sgomberi dei casolari e delle fattorie di campagna, ad una
sistemazione della gente con le sole forze locali. Tra 1'altro, Sindaco
socialista, e Presidente della Provincia comunista, venivano soltanto a
chiedere, a protestare, senza prestare un effettivo aiuto.

Mi attaccai al telefono. Parlai con Scelba, con Pacciardi, con Aldi­
sio, coi comandi americani di Germania e d'Austria per chiedere un
massiccio intervento. Di tutto. Camion, viveri, coperte, generi di
pronto soccorso, tende, vestiario, latte per i bambini, ambulanze per
gli ammalati. Non era facile dare il senso della dimensione della cata­
strofe in atto e in evoluzione. Fornivo dati ricavandoli da una grande
carta geografica e con l'assistenza informativa di tecnici.

Ma alla fine del giro di chiamate ebbi il senso che ero riuscito a far
capire di che si trattava.

Toni Cibotto, allora giovane scrittore alle prime prove, che mi
chiedeva consigli per la sua vocazione letteraria, stette lungamente
con me quella sera e nelle sue Cronache dell'alluuione, il libro che lo
rivelò come scrittore di razza, il dramma di quei giorni e di quelle

notti polesane è reso con rara efficacia di verità e di ansia.
La morsa delle responsabilità mi stringeva. Sul luogo, mi sentivo

veramente solo a risolvere mille problemi, a fronteggiare una si­
tuazione che via via acquistava le dimensioni della catastrofe e sten­
tava ad ingranare: avevo del tutto dimenticato «Iniziativa democrati­
ca». Avvertii per la prima volta cosa vuoI dire far fronte a responsa­
bilità di Governo: di decisioni e di guida da dover spesso assumere
per intuizioni più che per informazione.

La mattina dopo, a mezzogiorno, era preannunciato 1'arrivo di De
Gasperi, mentre stavano anche per giungere Aldisio, Ministro dei
Lavori Pubblici, responsabile per competenza, allora, delle catastrofi
di grandi dimensioni e Bubbio, Sottosegretario agli Interni che avreb­
be dovuto occuparsi dell' assistenza.

Ma alle Il,30, l'Ing. L..P inviato dal Magistrato alle Acque, venne
ad annunciarmi che bisognava prendere senza indugio una decisione
determinante.

La cosiddetta «Fossa di Polesella» era un grande canale con due
alti argini sopraelevati rispetto alla pianura: bloccava il flusso delle
acque di rotta verso la bassa polesana e il mare. Bisognava decidere se
farla saltare con la dinamite perché la piena vi defluisse o lasciarla
intatta..Nel primo caso tutto il medio e basso Polesine sarebbe stato
sommerso, nel secondo la piena salendo, avrebbe sommerso Rovigo
paralizzando il centro operativo dei soccorsi.

Con gli occhi della fantasia vedevo decine di migliaia di contadini,
masse di uomini, di animali, di provviste investiti e travolti dalla pie­
na: era la fantasia angosciosa di chi doveva immaginare non cono­
scendo il terreno. Chiedevo ai tecnici lumi sulla velocità dell' acqua
irrompente, sui tempi della sommersione, sull' altezza media che l'ac­
qua avrebbe raggiunto in campagna, sul rapporto tra i tempi dell'in­
vasione delle acque e dello sgombero della popolazione. Chiedevo
d'altra parte, se, sommersa Rovigo, si poteva insediare di là dal­
l'Adige il centro operativo i cui mezzi crescevano, la cui direzione
diventava sempre più complessa.

Le risposte erano cariche di se e di ma. Alla richiesta di un parere

5 Non è stato possibile rintracciare il nome di questo ingegnere.



tecnico sulla scelta da fare snocciolavano con pari carica di problemi
i pro e i contro. il tempo passava, l'acqua saliva a ridosso della pozza
e cresceva il livello della piena. Dovevo anche correre alla stazione
perché De Gasperi trovasse qualcuno. Con la forza della irritazione e
della disperazione scelsi intuitivamente: «Si faccia saltare la fossa!
- ,dissi - Subito!». Avrei strozzato il tecnico che solo allora mi disse:
«E l'unica soluzione da prendere!».

Corsi alla stazione. De Gasperi era accompagnato dalla signora
Francesca. In macchina e in Prefettura lo aggiornai sulla situazione.
Non la immaginava così grave: «Povero Rumor! - mi disse mettendo­
mi una mano sulle spalle - in che guaio t'ho messo! ».

Il pomeriggio lui andò a visitare i malati, profughi, povera gente
. ammassata con le bestie e quel che avevano potuto portarsi via di
vestiario e di masserizie sugli argini dell'Adige in attesa dei mezzi che
via via li trasportavano nei paesi e nelle città del Veneto che allestiva­
no in fretta, ma con straordinaria generosità, ricoveri e assistenza
improvvisata.

La solidarietà del paese e quella internazionale si era destata in
modo prodigioso. Fu la prima volta dopo la guerra che tutto il Paese
fu scosso da un impeto di solidarietà nazionale. Arrivavano da tutte
le parti, intasavano i telefoni offerte di soccorso, di mezzi, di ospi­
talità.

Prodigiosi i militari che - almeno in quella circostanza - si erano
organizzati e si prodigavano senza riserva ed avevano coinvolto
a~che gli altri centri di soccorso in una calma e guidata organizza­
zione.

Alla sera d'una giornata, carica di decisioni, ma pacificata in me
stesso dalla decisione fondamentale presa a mezzogiorno, ci fu un
momento di pausa. De Gasperi rientrò in Prefettura e mi chiamò nel
salottino buono dell' alloggio prefettizio, dotato di un divano e di
poltroncine di decente stile ottocentesco.

Mi disse le sue impressioni, gli riferii sulla situazione. Ci fu una
pausa di silenzio. «Senti un po' - riprese guardandomi con aria tra
diffidente e di connivenza - ho visto quel giornaletto»,

Mentre l'acqua di rotta fiottava dilagando nella notte nella bassa
polesana, «Iniziativa democratica» mi faceva riemergere come un
relitto dimenticato. «Sì», risposi io, e non aggiunsi altro.

Che la mattina dopo - partito De Gasperi per una visita ai profu-

6 Molto probabilmente De Gasperi si riferiva all'editoriale del primo numero (18
novembre 1951) di «Iniziativa democratica», dal titolo Prospettiva, scritto daRumor e
successivamente discusso e integrato nell'incontro del 7 novembre. In esso si rifiutava una
politica «adagiata su schemi prefissati e cristallizzati» e.si au~pica:va la realizz~z~on:: di .u?a
«democrazia vitale» e, in seno al partito, una pIÙ ampia «dialettica delle opirnoru», rifiu­
tando il «continuo appellarsi a esigenze e necessità» e «l'altalena di combinazioni al ver­
tice» (cfr. G. GALLONI, op. cit., pp. 67-70).
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«Parlate di me - riprese -. Chi ha fatto quell'articolo?» 6. «Lo ab-
biamo fatto insieme!».

«Ma - aggiunse con imbarazzo -la pensi veramente così?».
«lo non scrivo quello che non penso», ribattei subito.
«E gli altri?» incalzò.
«È la nostra linea politica comune. Ci abbiamo pensato molto e

abbiamo deciso così».
«Anche i dossettiani?».
«Anche loro».
«Ma cosa volete?».
«Dire quel che pensiamo, fare proseliti, essere ascoltati».
«E da me cosa volete?».
«Che ci ascolti, che ci prenda sul serio, che sappia che abbiamo

fatto una scelta non facile ma ferma. La vogliamo aiutare, ma a modo
nostro, non dicendole sempre di sì, ma dicendole quel che pensiamo,
anche se non le piace.

Ma sulla sua leadership nel Partito e nel Paese non abbiamo riserve.
Purché si meriti la nostra fiducia», conclusi con una punta di arro-
ganza.

Sorrise, mi riguardò: «Mi posso fidare allora?».
«Sulla nostra lealtà può contare: di tutti».
Mi strinse la spalla. Mi pareva si fosse tolto un peso.
N el salotto buono della Prefettura di Rovigo si era come consacra­

to un patto. A quali scossoni avrebbe dovuto resistere ci pensò a
dimostrarlo.

Andammo a cena e il discorso tornò sull' alluvione.
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ghi rifugiati nelle province contermini - si ripropose con tutto il peso
della sua drammaticità e delle responsabilità che ne derivavano essen­
dosi 1'onda di piena ormai diffusa in tutta la pianura polesana fino al
mare.

Lo sgombero della gente dalle campagne allagate era ormai un
problema di dimensioni gigantesche; le unità avevano largamente
superato i centomila e ogni famiglia cercava di portare con sé quanto
poteva: bestiame, masserizie, vestiario. Allineati sugli argini dei mille
canali che intersecavano la piana, dovevano essere trasferiti con im­
barcazioni di fortuna di là dall'Adige o dal Po di Goro, solcando
correnti in certi punti vorticose, in taluni altri col rischio di ammassi
e di intrappolarsi in secche di piccoli rialzi o tra filari di alberi che
segnavano la sottostante presenza d'una strada allagata e diventata
alveo di fiume.

Ma le maggiori preoccupazioni, mostratesi poi infondate, venivano
da Adria che, raggiunta dalla piena e forse non tempestivamente
messa in allarme per provvedere alle possibili difese e ai rifornimenti
pubblici e privati, mandava appelli drammatici come se tutto crollas­
se. Gli appelli più perentori e strillati venivano dall' ottima onorevole
Lina Merlin, deputato di quella circoscrizione che - accorsa e intrap­
polata ad Adria - descriveva la situazione con toni apocalittici.

Aldisio e Bubbio si prodigavano con impegno ma poi alla fine ­
forse anche per essere io veneto - tutto finiva per ricadere sulle mie
spalle. L'organizzazione di sgombero, di assistenza e di soccorso, fun­
zionava al meglio, ma era pur sempre impari a questa prima immane
sciagura che coinvolgeva la popolazione di una pressoché intera pro­
vincia e le cui condizioni di miseria, di incolpevole ignoranza, l' even­
to rivelava crudamente insieme allo sgomento cui faceva fronte l'ini­
ziativa dei colpiti. Fortunatamente, tranne gli annegati colti in auto­
corriera al primo irrompere della piena, non si lamentavano vittime.

Adria, coi suoi assillanti e reiterati appelli, appariva il punto di
maggiore pericolo anche per la preoccupazione continuamente ripe­
tuta di possibili crolli di edifici fatiscenti.

La sera di quel giorno avevo appuntamento con De Gasperi che
nel frattempo aveva lanciato per radio un appello di solidarietà alla
Nazione.

Ci andai sul tardi e gli descrissi la situazione. La stanchezza delle

responsabilità incalzanti, delle notti insonni era visibile. Per incorag­
gianni mi disse: «Ti ho citato adesso alla radio - mi disse -; ora gli
italiani sanno la gravità del disastro».

Gli parlai di Adria, della necessità di raggiungerla. Bisogna che
non si sentano tagliati fuori dal mondo - soggiunsi -: stanotte sarà
una notte di terrore! Ma i tecnici, i vigili del fuoco, dicono che è un
rischio troppo grosso attraversare la pianura tutta vortici, mulinelli,
fiumane impetuose tra argini semisommersi e solchi d'acqua che pre­
cipitano lungo le strade.

«lo ci voglio andare». Ma consideravo il rischio e la responsabilità
troppo grave.

De Gasperi stette soprapensiero, poi disse: «Ci devi andare! Sai
quanto mi preme la tua incolumità. Ma questo è un rischio che devi
correre. Tu rappresenti il Governo. Il Governo deve essere dove c'è
il pericolo. Entro domani devi arrivare ad Adria. A qualunque
costo».

Lo assicurai che comunque sarei andato. Egli mi congedò con
un'ultima riserva affettuosa: «Sii comunque prudente, non rischiare
oltre il necessario».

Tornai deciso a non sentire ragione e, giunto in Prefettura, chiamai
il Comandante dei Vigili del Fuoco e gli dissi che domani - era dome­
nica - subito dopo la partenza di Einaudi, che veniva anche lui con
la signora Ida, a fare un sopralluogo, io sarei andato ad Adria. Deci­
desse lui sull'itinerario da percorrere e i mezzi da usare.

Aldisio, uomo di temperamento e di coraggio, mi disse che voleva
venire anche lui con me.

La mattina dopo, la visita di Einaudi, che io dovevo accompagnare,
fu breve. Il gentiluomo piemontese aveva ben capito che quel suo
dovere di presenza non doveva essere di peso, e dopo una breve
informativa e un rapido giro in ospedali e luoghi di smistamento,
ripartì.

L'itinerario per Adria era stato definito. Ci saremmo giunti da Sud,
attraversando la piana in quel tratto meno allagata e il Po ormai de­
fluente senza impeto all' altezza del ponte di Corbola. Lo facemmo,
con Aldisio, in barca e, giunti entro Adria, su un piccolo carretto e
poi a piedi.

Non fu davvero un'impresa né rischiosa e tanto meno eroica. Ma,



saliti nel Municipio di Adria, la buona Merlin ci accolse con abbracci
e come se avessimo attraversato il Mar Rosso. E per non deludere
l'opinione pubblica che del problema di Adria era stata drammatica­
mente informata, demmo l'annuncio radio del nostro arrivo nella cit­
tadina polesana con non poca forzatura retorica.

Intanto la situazione andava perdendo i suoi contorni angosciosi e
traumatici. I soccorsi, lo sgombero, la sistemazione dei profughi, si
avviavano a conclusione. L'emergenza si stava sciogliendo.

Era giunto il momento di provvedere al prosciugamento e alla ri­
. costruzione.

Fanfani mi aveva già telefonato che desiderava che io rientrassi a
Roma. Il Consiglio dei Ministri nominò un delegato del Governo alla
ricostruzione del Polesine nella persona del Sottosegretario Brusasca,
uomo di grande dinamismo, rimasto senza impegni dopo la liquida­
zione del sottosegretariato all'Africa Italiana di cui era titolare.

Avevo fatto una esperienza imprevista ed eccezionale di Governo:
senza alcun precedente, analogo impegno, senza l'immaginazione
d'un evento di tali dimensioni, senza conoscenze tecniche. Compresi
presto, all'inizio del mio iter politico, cosa vuoI dire responsabilità di
Governo, cosa soprattutto vuoI dire l'angoscia e l'orgoglio della deci­
sione solitaria: una solitudine che ti fa sentire dentro il duro confron­
to tra la conoscenza e la coscienza della responsabilità.

Ne ero uscito più deciso e più sicuro di me stesso. Anche se al mio
primo ritorno a Roma dovetti vincere il distacco che mi separava da
chi aveva vissuto la vicenda per sentito dire e chi l'aveva sofferta e
vissuta direttamente. Per qualche giorno vissi il complesso del re­
duce.

Ma Roma e i problemi che mi attendevano non erano favorevoli a
farlo durare più di tanto.

v

«INIZIATIVA DEMOCRATICA»
CRESCE E SI COMPLICANO LE COSE

Riprese le mie funzioni al Ministero, dovevo fare il punto su «Ini­
ziativa democratica» ormai gruppo e giornale.

Il primo numero di esso aveva avuto una eco rilevante. La stampa
lo aveva annunciato come il segno del formarsi di un nuovo raggrup­
pamento, che faceva capo, oltre che a me, a Fanfani e Taviani. Il che
sollevò qualche malumore. Ma - nella sostanza - le reazioni erano
due: quella della classe dirigente arroccata intorno. alla Segreteria
Gonella che l'interpretava come un prolungamento del gruppo dos­
settiano con appendici neo-degasperiane; quella della classe dirigente
della nuova generazione largamente periferica che aveva salutato con
entusiasmo il nuovo raggruppamento in cui si riconosceva: in cui
soprattutto vedeva sciogliersi il nodo angoscioso di riconoscersi da
una parte con Dossetti per la novità e il «sentimento» del Partito che
esprimeva; e di sapersi con De Gasperi che, specialmente nella giova­
ne periferia di confessione non strettamente dossettiana, rappresenta­
va pur sempre una grande nostalgia. La nostalgia del leader che nei
problemi di fondo aveva visto giusto, aveva avuto il coraggio delle
decisioni essenziali, che era amato dal popolo democristiano con ve­
nature filiali.

Ed emergeva in modo evidente la solidarietà generazionale come
dato politico, non fisiologico: si ritrovava insieme chi veniva da una
medesima esperienza, da una uguale concezione della società e del
Partito, chi sentiva che alla guida dei tempi nuovi doveva partecipare
la classe dirigente che ne era la diretta espressione.

il primo impatto alla scoperta d'un confronto furono le elezioni
dei rappresentanti del Gruppo della Camera dei Deputati al Consi­
glio Nazionale del Partito.

il vecchio mondo democristiano si andava raccogliendo intorno a
Piccioni. Un po' perché si rendeva conto che bisognava lasciare De
Gasperi fuori dalla mischia, un po' perché avvertiva che egli stesso
ormai intendeva trarsi fuori dal confronto che si delineava sul piano
politico tra le due generazioni.
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