UN ASPETTO DEL "MISTERO" DOSSETTI: LA CIRCOLARITA' TRA FEDE E STORIA

intervento di don Giovanni Nicolini al convegno "Le eredita’ di Dossetti"-dicembre 2001

MOLTE EREDITA' DA UNA VITA PROFONDAMENTE UNITARIA

E' gia stato suggerito qui da diversi interventi che in Giuseppe Dossetti si tratta di riconoscere piu di una
eredita e di conseguenza di dare spazio a piu voci . E io pure credo che bisogna dire che le eredita sono
molte. E' da cingue anni che don Giuseppe se n'é andato e io per la verita ho cercato fino ad oggi di non
pronunciarmi, perché capisco che con piena legittimita molti hanno pensato, e pensano, di raccoglierne
I'eredita. Questo qualche volta genera una certa fatica, che poi la gentilezza dello spirito rende umile,
semplice, benevolente. Ma una fatica indubbiamente c'é. Perché molti si sentono eredi e, avendo
camminato con lui in tempi diversi della sua vita, o in spazi diversi del suo straordinario impegno,
colgono tutti, probabilmente, delle luci verissime. Credo ci si debba fermare a riflettere su quello che uno
storico italiano di prestigio, anni fa, diceva, dopo avere pubblicato una biografia di Francesco d'Assisi,
guando si chiedeva: ma chi la dice giusta su san Francesco? Lo si pud vedere in cento modi diversi. E
concludeva:"forse ognuno scrive il suo San Francesco”. Questo mette gia a priori un limite a quello che io
tenterd di dire per descrivere la ricchezza straordinaria della sua seminagione, pur nella assoluta
consapevolezza che ci sono molti Giuseppe Dossetti di cui si potrebbe parlare. Senza contare che
e caratteristico delle eredita spirituali I'essere totalizzanti, perché rappresentano, in un certo modo, la
pretesa di una interpretazione globale della vita di una persona, della sua fede, del senso profondo di
tutto quello che ha fatto. Quindi il mio intervento ¢ limitatissimo, e va preso puramente come una piccola
memoria personale. lo credo che, per Don Giuseppe, piu che di eredita spirituale bisognerebbe parlare di
mistero, e non per dire di una cosa che non si riesce a capire, ma esattamente del contrario: la parola
mistero come ¢é intesa nella grande tradizione ebraico - cristiana; cioé il mistero come lI'emergere del volto
e del cuore del Signore nel tessuto della Storia. Una specie di verita profonda e nascosta, che ogni persona
e ogni realta creata, porta in sé, e che poi emerge, fiorisce. E dunque io credo ci sia un "mistero" Dossetti -
diciamo cosi - che mi é parso di individuare, almeno per come ho vissuto in questi molti anni, prima nella
sua presenza, e adesso nella sua presenza piu forte, nella resurrezione. Come chiamerei questo mistero?
L'intreccio, il rimando, continuo, appassionato, sempre piu grande, tra la fede e la storia. Questo, mi pare,
sia, almeno nella lettura che si & impressa in me, la sua nota piu forte, o forse quella che mi ha affascinato
e mi ha sedotto. In questi anni, riguardo a Don Giuseppe, € stato chiaro che andava messa da parte l'ipotesi
che la sua vita fosse fatta di strappi successivi, e quindi di un continuo sbarco da una esperienza che o lo
aveva deluso o si era manifestata impossibile, ad un‘altra. Mi pare che in questi anni si sia, piuttosto,
affermata, nei suoi figli, nei suoi amici, nei suoi conoscenti, la percezione della profonda unita di tutta la
sua vita e di tutta la sua esperienza. E quindi non il passare da una esperienza all'altra, o da un ambito
all'altro, ma la dilatazione dello stesso fermento, la fioritura piena degli stessi principi: quindi una
sostanziale grande unita. Unita della vita, del pensiero, dell'azione che io colgo soprattutto nel punto
dell'appassionato incontro tra la fede e la storia. Cosi appassionato che é difficile capire da dove esso
comincia. E' ovvio dire che un uomo di fede getta una interpretazione secondo la fede dentro alla storia;
alla storia che vive, alla storia passata, a quella che si sta preparando e percio che ci sarebbe un "a priori",
in questo incontro, che sarebbe la fede di un uomo. Ma per Don Giuseppe non e facile affermarlo, bisogna
subito dire che per lui la storia e stata sempre un grembo fecondo. Allora é difficile dire se il punto
d'ispirazione & della fede verso lastoria, 0o se la storia & stata molte volte quasi naturalmente il
grembo della sua fede, la culla della sua fede. Nel senso che continuamente, per lui, la parola di Dio svela
la storia, ma d'altra parte continuamente la storia, e non solamente la grande storia, ma anche la storia dei
tessuti modesti della vita, familiare, del paese, della chiesa locale, della propria regione, ecco, questa
storia €, a sua volta, illuminatrice, rivelatrice, e donatrice, della parola di Dio. Mi pare percio che si possa
osare di dire che per Don Giuseppe il mistero di Dio & gia tutto dentro la storia. Si tratta semplicemente di
scoprirlo, di rivelarlo. E uomini come lui appunto hanno una capacita particolare di coglierne la traccia,
anche in spazi, in situazioni, in culture, in spiriti, che possono sembrare molto lontani, molto sordi, molto
avversi. Sanno scoprire, questi uomini, quella scintilla che dice che ogni persona, e ogni creatura,
misteriosamente geme verso il Cristo Dio.



IN FAMIGLIA: LA MATERNITA'

Tutto questo ha una sua evidenza se si percorrono alcuni passaggi della sua vita, a cominciare proprio
dalla sua infanzia. Per Don Giuseppe l'infanzia delle persone € molto importante. Si gioca tutto, secondo
lui, tra I' infanzia e la giovinezza. Ricordo un certo stupore quando il Custode di Terra santa gli chiese, in
modo pressante, anche vincendo le resistenze della sua salute, assai poco buona in quei tempi, di fare
una commemorazione, a Gerusalemme, di Giorgio La Pira. Ora, la conoscenza diffusa di La Pira & quella
di Sindaco fiorentino. Tutta la relazione di Don Giuseppe fu rigorosamente su La Pira siciliano, e quindi il
suo paese, la sua infanzia, la sua famiglia, il lavoro che faceva nel negozio di uno zio, che vendeva vini e
liquori, e nel La Pira siciliano Dossetti faceva vedere come gia c'era dentro tutto, anche il la Pira
fiorentino, che era tale non tanto perché si era adeguato alla mentalita o alla cultura toscana, ma perché
I'aveva profondamente rinnovata con tutta la vivacita della sua origine, della sua esperienza siciliana. E
guesto non solamente per la sua interpretazione della vita e della storia, ma proprio per le radici della sua
fede. Anche per Don Giuseppe l'infanzia &€ molto importante, a partire da una figura femminile, che € la
sua mamma. Don Giuseppe & fondamentalmente un figlio. Anche diventato uomo importante, anche ormai
vecchio, & sempre un figlio, € un uomo cioé che si sente sempre generato. In questo la sua mamma ha
avuto un potere straordinario, per cui le linee essenziali, non solamente della dottrina cristiana, ma semmai
piuttosto della viva figura di Gesu, il figlio di Dio, e- a partire da questo- la interpretazione cristiana di
tutto l'esistente, & stato da lui ricevuto, dalle labbra, dal cuore, di questa maestra, che era la sua
mamma. Una mamma che poi lo ha sempre accompagnato. Ricordo una sera di neve a Monteveglio, nella
casa che adesso € del dottor Baldini, ma che era una sede della comunita: io l'aspettavo per portarlo a
Bologna, e stando fuori, nel corridoio, vedevo solo le due figure, una di fronte all'altra; lei piccolissima,
lui lungo, lungo, lei molto stanca, caratterizzati dal profilo di un naso molto pronunciato; e lui che
supplicava la sua mamma di dargli il permesso di scendere a Bologna. Ed era il superiore della comunita
religiosa alla quale la mamma si era affiliata! E mentre scendevamo, e un po' si scivolava per la stradina
che porta dall'abbazia al paese di Monteveglio - allora era molto disastrata - diceva: "Non sono in pace,
perché non ho proprio avuto il permesso della mamma".

NELL'AMBIENTE REGGIANO: LA PATERNITA'

Una potenza straordinaria di maternita, forza generatrice, che ha dei riferimenti molto importanti
all'ambiente: non quello della nascita occasionale a Genova, ma quello sostanziale del territorio reggiano;
tra la pianura e l'inizio dell'Appennino. Quella terra, proprio, e quella chiesa. Don Giuseppe é figlio di una
grande tradizione cristiana, con grandi figure sia tra i preti, che tra i laici, che hanno generato
straordinarie creativita spirituali, straordinarie vicende, avventure, dello spirito cristiano, proprio tra il
popolo. E' quindi una stagione, quella della Chiesa reggiana, particolarmente viva. Non mi consta che, a
tutt'oggi, ci sia stato uno studio, una sintesi, di questa vicenda, che crederei molto, molto interessante,
percheé tra l'altro metterebbe in luce uomini che hanno dato luogo a esperienze diverse. Ricordo che la mia
condizione, allora giovanile, é stata enormemente arricchita e allietata da certi raduni che questi "padri"
reggiani ogni tanto tenevano fra di loro, e c'erano proprio anche delle messe che si facevano insieme. lo le
ricordo. Messe che, ad un certo punto, pero, dal commento della scrittura andavano al litigio, perché erano
uomini vivacissimi che il buon Dio aveva indirizzato a punti diversissimi, anche dell'esperienza cristiana:
per cui accanto al Dossetti monaco c'era - per citarne uno solo - don Mario Prandi, il fondatore delle Case
della Caritd. Ma non basta dir questo per parlare del grembo materno, bisogna parlare ancora del suo
popolo, della sua terra. Chi conosce quello straordinario intervento, che Don Giuseppe fece nel paesino
dove é cresciuto, e dove é stato negli anni delle elementari, Cavriago, percepisce proprio I' identificazione
fra la gente del suo paese e un grembo materno che lo ha generato. La cosa € vivissima, € singolare e
singolarmente ricca, perché si tratta evidentemente di una partecipazione di culture e di posizioni politiche
diversissime, come & diversissimo l'universo di un nostro paese, tipico dell'Emilia, e che pero lui
percepisce come qualcosa di unitario che lo ha generato. Anche proprio rispetto ad alcune cose bellissime
che abbiamo ascoltato adesso dal professor Onida, in riferimento alla Costituzione, secondo me esse
nascono li. Quando si parlera della Costituzione, dovro accennare al fatto che Don Giuseppe, gia vecchio,
e con un parlare malfermo, si ribellava quando qualcuno diceva che era stata un compromesso. Lui diceva:
non un compromesso, ma un grande incontro! Bene, questo grande incontro, che fu poi la formulazione
della Carta Costituzionale nei suoi principi fondamentali, risale al paese, risale a questo grembo che lo
ha generato. Quindi, in fondo, una unita delle diversita che lui ha potuto percepire fin dall'infanzia, come
all'origine del livello piu profondo dei pensieri e dei sentimenti della vita.



A SCUOLA: L'ANTIFASCISMO

Accanto all'infanzia volevo ora citare la vita da studente. Finite le scuole elementari non c'erano piu scuole
in campagna, e si trasferi dalla nonna a Reggio Emilia, e li fece la scuola media e il liceo. Pensate che
erano gli anni '20, quindi quelli della grande ascesa del nuovo regime. E Don Giuseppe, sempre per dirvi
di questa straordinaria circolarita tra la fede e la storia, faceva lo scolaro, ed era un bravo scolaro, e si era
messo in testa una cosa molto semplice: che in quanto si € studenti bisogna studiare. Ebbene, la cosa che
mi stupi moltissimo fu la sua comunicazione -che per me rivesti una straordinaria importanza, proprio
per questo rapporto tra la fede e storia che io sto riducendo ora a degli elementi molto modesti, molto
guotidiani, molto personali- che I'essere un buon studente fu la via per scoprire il senso della sua
consacrazione a Dio. Siccome era un buon studente studiava molto. Siccome lo studiare era il suo dovere
vi si voto, e si votd al Signore attraverso lo studio, con delle piccole liturgie da adolescente: per cui molto
ghiotto di cioccolata, lanonna gliene portava, a meta del pomeriggio; ma per rispettare la
dedizione monastica allo studio di questo nipotino socchiudeva piano la porta, lui metteva dietro una
mano, lei vi appoggiava i cioccolatini, lui la ritraeva; poi si mangiava i cioccolatini, ma senza essersi
distolto da quell'impegno. E mi diceva: "Forse io li ho capito che la mia vita era consacrata a Dio". La vita
da studente, che di solito poco c'entra col Signore, e I'offerta a Dio. Un'altra dimensione molto importante
tutti la conoscono, perché I'na ribadita piu volte, anche negli ultimi tempi, quando usciva per parlare della
Costituzione, e dei problemi che si ponevano: cioé la sua comprensione adolescenziale - la fissava a sedici
anni - di una cosa delicata: secondo lui aveva allora capito il carattere, la sostanza totalmente
anticristiana del fascismo. Lo dico con una certa esitazione perché capisco che anche di fascismo si pud
parlare in tanti modi: pero questa fu in lui come una comprensione radicale, profonda: non si poteva,
perché non era cristiano. E con tutto questo poi, certo, viveva in mezzo a tanta bravissima gente
che trovandosi dentro a un certo orientamento politico, o addirittura a unregime, ci viveva dentro
pacificamente e viveva pacificamente in parrocchia. Ma il sedicenne Giuseppe aveva capito che le cose
non erano assolutamente conciliabili. Ricordo che, molti anni dopo, mi disse di un uomo appartenente alla
cultura dell'estrema destra che si era convertito al cristianesimo, e ricordo che me lo disse con enorme
stupore, come un fatto di grandissimo rilievo: "sai, si & convertito!" E siccome io non capivo tanto stupore,
insisteva nel dirmi come altre forme, anche gravemente lontane dallo spirito cristiano erano in fondo delle
grandi eresie ebraico - cristiane; ma l'altra era proprio, invece, una sostanza pagana, una sostanza
totalmente alternativa. Bene, a sedici anni gli si costruivano, nella testa e nel cuore, queste precisazioni,
che poi evidentemente con degli affinamenti, con degli aggiustamenti, non hanno fatto altro che
approfondirsi continuamente dentro di lui.

ALL'UNIVERSITA": ILDIRITTO

Con molta piu timidezza vorrei dire qualcosa anche dello studio ulteriore, e quindi dell'importanza della
facolta, e dell'importanza degli studi giuridici. Con me che per di piu venivo da una famiglia di giuristi,
don Giuseppe diceva: "ma € essenziale! come si fa a non studiare il diritto? Il diritto € importantissimo!" e
aggiungeva, cosa interessantissima per me: "se non si conosce bene il diritto non si pud conoscere la
grammatica della realta. 1l diritto € la grammatica della realta". Evidentemente, un uomo come Don
Giuseppe lasciava del tutto da parte le illusioni aristoteliche, tomistiche, scolastiche, di una oggettivita
del diritto e quindi di un rapporto tra diritto e giustizia che si potesse decifrare e soprattutto formulare con
evidenza ed esattezza. Ma aveva la certezza che, in ogni caso, la giurisprudenza rivelava l'anima di un
popolo, I'anima di una cultura, la sua situazione culturale. E non ci si doveva percio stupire che ogni tanto
il diritto andasse riformato: perché esso cambia in quanto cambiano le situazioni storiche. Invece di
un'immagine di un diritto eterno, lui lo studiava come la chiave piu importante per penetrare dentro la
storia. Percio diceva che bisognava studiare le pandette: ""Se non studi le pandette non ti rendi conto, né di
come eraallora, né di che cosa & successo dopo". Studiare il diritto per capire la storia. Nello stesso
tempo, alcuni di voi, penso piu di uno, avranno ben presente la sua contentezza quando usci il Nuovo
Codice di diritto canonico sul quale egli, per altro, aveva molte riserve: ne ricordate una molto
significativa: non gli piaceva il fatto che mentre nel vecchio Codice di diritto canonico si diceva che
appartenevano alla Chiesa i battezzati , nel Nuovo Codice, invece, i battezzati venivano un po' complicati
dal fatto che dovevano essere dei cristiani impegnati, che facessero parte attiva della comunita. E questo a
Don Giuseppe dava fastidio, perché si toglieva una oggettivita, una semplicita. Ma in realta la cosa che piu
lo preoccupava era che si toglieva I'ampiezza, la larghezza: e quindi secondo lui si metteva anche nel
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nostro popolo e nelle sue radici un discorso pericoloso. Ma a parte questa riserva, del Nuovo codice gli
piaceva I' introduzione che Papa Woytila aveva fatto, in cui il Papa esprimeva una affermazione
importante, e cioe che il diritto poi alla fine deve riconoscere i suoi limiti e che, se da una parte esso
e molto importante ed essenziale per conoscere la realta, piu la realta si fa complessa e profonda, piu il
diritto deve entrare in una certa umilta, rinunciando a pensare di poterla interpretare totalmente. Ricchezza
e limiti del diritto.

IN POLITICA: LA LAICITA'

E ancora , anche se con una certa timidezza, qualche cosa mi sembra di dover dire sulla Costituzione,
sempre per questa connessione stretta tra la parola del Signore e la vicenda umana. Come ha vissuto la
mia generazione la Costituzione? Come un capolavoro di laicitd cristiana, e noi ne siamo
stati appassionati. Per noi questi principi fondamentali della Costituzione sono in qualche modo il
paradigma di come il mistero cristiano entri nella storia e si nasconda in qualche modo dentro di essa. E' a
guesto punto che Don Giuseppe diceva che non si poteva parlare di un compromesso, ma
bisognava parlare di un incontro. Perché la capacita di questi uomini cristiani della Costituzione di
laicizzare, cioe di trasferire in termini di laicita non solamente il discorso dei valori, ma la loro fede viva,
praticata e vissuta, ha consentito che quello che per loro era decisivo potesse essere portato davanti
all'interlocutore. Un interlocutore che poteva considerarsi anche molto lontano, ma che molte volte poteva
invece non solamente capire, maanche riconoscersi in valori che avvertiva lui stesso comuni,
o desiderabili, o assolutamente da fissare, perché appunto c'era stata questa capacita di non identificare il
cristianesimo con il crocifisso attaccato al muro nelle aule pubbliche, ma di porgerlo come una specie di
anima che poteva diventare ragionamento, ricerca, e fino anche progetto. E' stato molto importante tutto
questo. E ricordo una volta che il discorso & andato su un punto, che non mi € mai piu uscito di testa, e dal
cuore, quando lui diceva: "sai, & fondata sul lavoro tutta questa faccenda". E cercava di farmi capire come
era importante che fosse fondata sul lavoro. E mi parlava del lavoro, e mi diceva in latino come si diceva
lavoro; e poi insieme, chiacchierando, saltd fuori che cosa succede anche nel dialetto emiliano, della
faccenda del lavoro, quando appunto uno incontra un amico che esce dall'Ospedale Maggiore, e gli
chiede: "ma dove sei stato?" "Sono stato a trovare mio padre, € molto malato? E adesso come [I'hai
trovato?" E quello, per dirgli come I'na trovato, gli dice: "guarda, & un piu brutto lavoro!" E lui mi
spiegava: " vedi questo & molto importante, perché il lavoro non é soltanto quello che genera
un manufatto, o fa un servizio; ma € la ricchezza della partecipazione alla vita di tutti con la propria
fatica." Questo era anche il senso della parola latina. E questo era il senso di quel nonno che stava male
nel suo letto all 'Ospedale Maggiore. "E' una meraviglia - continuava - che questa Repubblica sia fondata
sul lavoro, perché € resa non solamente produttiva, 0 magari colta, o anche ricca di servizi, ma
interiormente potente dal fatto che accoglie il lavoro, cioé la fatica, di tutti" : quindi del nonno che
sta, malato, all'ospedale, del ragazzo che si sforza di capire un teorema, e di chi, alla mattina, deve andare
di corsa a prendere 'autobus per arrivare puntuale.

NELLA CHIESA: IL MONACHESIMO

Poi ha fatto il monaco. Il monaco "eretico”, contraddicente le definizioni giuste del monachesimo, tanto
che, tale nome non I'ha voluto Don Giuseppe, non lo vuole, a meno che non si intenda per dire una cosa
precisa. "Se per monaco - diceva - intendi un'interpretazione radicale della vita secondo I' Evangelo va
bene, ma a patto che noi lo lasciamo subito da parte”. Tra I'altro fu molto importante quel viaggio, che lui
fece, per andare a unCongresso del monachesimo internazionale. Fu quel Congresso del
monachesimo internazionale alla fine degli anni '60 a Bangkok, dove poi mori Merton. E Don Giuseppe
ne approfittd per fare un lungo viaggio in India, e quindi avere tutta questa conoscenza del monachesimo
come un fenomeno che non é cristiano, ma precede il cristianesimo, e come in altre ipotesi, anche
il cristianesimo ha assunto. A questo punto perd il problema, per uomini come Don Giuseppe, comincia
a diventare delicato. Chi ha presente il discorso di Don Giuseppe il giorno del conferimento dell’
Archiginnasio d'oro da parte del Comune di Bologna, ricorda come il monachesimo, per lui, & esattamente
il contrario dell" isolarsi dal mondo. Vi ricordate come citava volentieri quella frase terribile di Tolstoj,
molto ostile al monachesimo russo del suo tempo, e che considerava abiezione il separarsi per purificarsi?
Don Giuseppe invece interpreta il suo piccolo monastero a Gerico, messo la, al confine fra due mondi, e
dentro al grande conflitto, come un microcosmo dove tutte le grandi contraddizioni e le grandi fatiche
della storia si giocano. E quindi hon un monachesimo che fa il muro, e si separa, ma un monachesimo che,
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si, € tale, ma non e pit monachesimo ortodosso, € gia "eretico™: si immerge nel mondo, si immerge nella
storia, con il grande compito di assumerla, e di ripresentarla, e che vivendo nelle fedelta e nelle virtu
cristiane, cerca le vie pit ampie e piu profonde di risoluzione dei grandi problemi e delle grandi fatiche
delle nazioni. Ma per un altro dato,poi, il monachesimo di Don Giuseppe & totalmente eretico. In una
grande relazione che egli fece a Sorrento tenne un discorso fortissimo per negare che, nel cristianesimo,
sia possibile individuare una linea attiva e per contro una linea contemplativa; con un attacco diretto alla
secolare cattiva interpretazione di quelle due donne, Marta e Maria, che secondo il Vangelo di Luca
litigano in una dialettica di scelte diverse, perché I'una - quella ai piedi del Signore - ha scelto di stare
a contemplare, e l'altra - quella attiva - di preparare il desinare. E si da torto a Marta. Ma il cristianesimo
occidentale é cosi poco convinto di questa valutazione che subito aggiunge: per fortuna c'é Marta. Ebbene,
Don Giuseppe contestava, in realta, questa cattiva esegesi di quella pericope evangelica di Luca, e diceva
che il cristianesimo & azione. Anzi, diceva: e solo azione. Quello che conta é che sia I'azione dello Spirito
in noi, quindi che sia un'azione di obbedienza allo spirito del Signore: e azione quella di chi cura i suoi
malati, ed é azione quella di chi si consuma nella preghiera. Quindi la vita contemplativa dove finiva?
Allora di fatto avvenne per lui, quel passo, che tra I'altro ha rappresentato anche un certo esilio da Bologna
anche per I'asprezza della vicenda storica della Chiesa di Bologna, tutta la vicenda del Cardinal Lercaro, la
successione, mesi terribilmente difficili: quel passo che fu un'apparente suo ritrarsi, e che invece era
semplicemente un andare ancora di pit al nocciolo del problema, e al fondo della questione, appunto con
guesta straordinaria, secondo me, interpretazione, anche della vita monastica.

AL CONCILIO: LA PACE

Giorni fa, la grande gentilezza fraterna del professor Alberigo mi ha portato a leggere un testo tuttora
inedito, che verra pubblicato fra poco, ed € un commento alla Costituzione liturgica che presso I'lstituto
per le Scienze religiose, qui in San Vitale, insieme alla comunita dei figli e delle figlie, proprio Don
Giuseppe fece nel '65. E' un testo di bellezza straordinaria, e fa capire ancora una volta questo, che per
Don Giuseppe la Costituzione Liturgica contiene la definizione piu bella, piu forte, piu vera, della Chiesa,
molto superiore a quella che ne fara in seguito la Lumen Gentium. E perché secondo lui la piu bella
definizione della Chiesa e quella della Costituzione Liturgica? Perché li la Chiesa non é una definizione o
una teoria, ma ¢ il popolo riunito insieme, € la gente che celebra I'eucarestia, presieduta dal VVescovo, o da
chi per lui. Allora, & li che si celebra I'evento della fede, e la fede non rimane semplicemente un
patrimonio di pensiero, che poi eventualmente da senso anche alle cose che si vivono e si fanno, ma la
fede & una storia nuova che si compie. In questo, Don Giuseppe si mette sulla linea dei grandi maestri
dell' ebraismo. Mi veniva in mente in questi giorni, appunto una domanda molto interessante, che questi
maestri dell'ebraismo e Don Giuseppe insieme, si fanno proprio davanti a certi testi della Scrittura, per
esempio Esodo 12, che noi leggiamo, ascoltiamo, celebriamo, al giovedi santo prima di proclamare il
Vangelo di Giovanni e la lavanda dei piedi. E Ii si parla dell 'agnello, di quel che si deve fare con
I'agnello,con il sangue, di come si deve mangiare tirandosi su i vestiti perché bisogna scappare via con
il bastone in mano, perché c'e fretta, con un pane che non si puo far lievitare perché c'e pochissimo tempo:
sta arrivando l'angelo, bisogna scappare. E questi grandi maestri, e questo grande maestro che é Don
Giuseppe, si fanno una domanda e dicono: ma questo testo, & un testo liturgico o é un testo storico? E' la
descrizione di un rito che ancora oggi nelle case dei nostri padri ebrei si celebra una volta all'anno con
affetto e attenzione, oppure & una storia? E felicemente dicono: non si puo distinguere. Perché in realta € il
punto di partenza di una storia nuova, o meglio & una storia nuova che comincia. E quindi in realta non si
puo separare. Forse per altre ipotesi religiose c'e una liturgia, c'e un rito che rappresenta una specie di
stilizzazione o di ripresentazione di un mondo platonico, di idee, di principi. La liturgia allora é stilizzata
e necessariamente fuori dalla storia. Invece qui non si pud. Lo riconobbero dopo un po' allo spezzare del
pane: erano all'osteria, avevano paura perché si faceva notte, gli dicevano "resta qui”. Finalmente lo
riconobbero, ecco, perché spezzava il pane. Spezza il pane perché sono in trattoria, e spezza il pane perché
spezza il pane. Questa passione, capite, assoluta per questo bacio che il mistero del Signore ha posato sulla
fragilitd e sulla ferita della vicenda umana. Ma se dunque & cosi, dov'e la Chiesa, e quali sono le
definizioni o le situazioni che possano in qualche modo delinearla, e quindi anche necessariamente
definirla? Mi rifaccio volentieri a un salmo della Scrittura, che € il salmo 147. Questo salmo dice
all'inizio, ringraziando il Signore, "hai messo ai miei confini la pace". Ma il testo ebraico dice una cosa
molto piu bella, dice: hai messo "come miei confini la pace", che é diverso, capite? Perché sono partito
per andare a vedere il confine, cioé la dove c'¢ una sharra, dove dopo comincia un altro, un diverso, che
spesso € anche un nemico, perché le regole del vicinato sono difficili da mantenersi. Quando perd sono
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arrivato al mio confine, non c'era la sbarra, ma ci ho trovato la pace. E questo trovare la pace invece della
sbarra, mi ha indotto a proseguire il cammino, non finisce mai questo cammino. Non finisce mai.. Bisogna
dirlo: I'ambito della Chiesa ¢ la storia. E' la storia intera, € la storia vicina, & la storia della Chiesa, € la
storia delle persone o di una famiglia, ma € anche la storia dei popoli, & la storia dei Cinesi, ¢ la storia.
Perché Chiesa si da in ogni spirito dove Dio accende il dramma della sua presenza e della sua potenza. Li
ceé la Chiesa. Allora unuomo come Don Giuseppe, si muove in punta di piedi, con
delicatezza straordinaria, in mezzo alla vicenda della storia, perché la storia & piena di Dio. E anche
camminando in mezzo alla ricerca, alla dialettica, alla polemica, lo fa necessariamente con molta
attenzione, perché c'é questo imprevedibile di Dio che genera il fratello accanto a te, e addirittura in quello
che per tante buone ragioni dovresti ritenere l'altro, I'avversario, I'estraneo, I'appartenente proprio a una
cultura del tutto diversa, o opposta. E invece, improvvisamente, fiorisce la fraternita, e non per
un vogliamoci bene qualsiasi, ma in ragione di un dono divino accolto e assunto. Quindi & una Chiesa
grande come la storia.

ALLA FINE: LA GRATITUDINE

Questo ¢, in Don Giuseppe, secondo me, il grande principio della pace. In questi anni, qualche volta si &
un po' polemizzato con quella affermazione della grande tradizione cristiana che Papa Giovanni aveva
ereditato, circa la passione del ricercare cio che unisce come prevalente su cio che divide. Si é attaccata
guesta ipotesi, in modo duro e si & detto: si, benissimo, vi mettete tutti d'accordo su tutto, meno che su una
cosa, su Gesu Cristo. Cosi riuscite ad andare d'accordo. E cosi tutto si scioglie in una specie di irenismo,
che poi evidentemente lascia fuori la nota sostanziale. In Don Giuseppe € vero esattamente il rovescio. E'
proprio per la sua suprema concentrazione sulla figura di Gesu che tutta la Chiesa, tutte le Nazioni, sono
reinterpretate e continuamente riscoperte, e ritrovate, attraverso la persona del Signore. La sua
concentrazione crescente, e alla fine assoluta nel Signore I'ha vista chi gli & stato piu vicino, chi gli é stato
proprio accanto al letto, negli ultimi mesi, e sa che passava le giornate a guardare un crocifisso che aveva
davanti. Di parlare non era piu capace, e segnava con il dito le lettere di un alfabeto grande che aveva
davanti, e continuava a guardare il crocifisso. E' stata "Salvatore" la parola tracciata: salvatore appunto
delle persone e delle culture. Quindi non c'é la sharra di confine, bisogna sempre camminare avanti, verso
la pace. La pace che é questa pienezza del Signore che viene. Vorrei ancora raccontare un fatto. A volte
in casa mia si litiga; anch'io ogni tanto mi stufo, ho un cattivo carattere, € mi sono accorto che i
miei fratelli, e i miei figli, buoni, rispettosi, pigliavano la mia ingiusta sgridata, e poi andavano da Don
Giuseppe a farsi consolare. E mi sono accorto di una cosa di piu; del grande affetto e del grande benessere
che la povera gente provava a stare con lui. E ho visto unaltra cosa: di come stanno bene con lui i
peccatori, e di come lo ascoltano volentieri, e pendono dalle sue labbra, gli increduli, i lontani. Ed €
proprio quella la sostanza del VVangelo: una Parola che spezza, che & come spada penetrante che distingue i
pensieri e i sentimenti, e che proprio per questo é capace di una accoglienza straordinaria. Accoglienza
che, in persona esigente come lui, diventa anche costruzione di pensiero, edificazione reale di una
sapienza comune, con I'individuazione( secondo me straordinaria, e oggi importantissima) del
nostro intero popolo. Per esempio, quest'altra grande attrazione che Don Giuseppe ha sempre avvertito (e
che con rammarico fra noi si & perduta), della vocazione dell'ltalia al Mediterraneo, prima, e piu, che al
Belgio( e questo non perché il Belgio non vada bene, va benone.) questi legami profondi che coinvolgono
le radici pit grandi e piu profonde delle culture e delle civilta: queste cose Don Giuseppe certo le ha
vissute in modo grande e ce le ha trasmesse. Chiudo con una parola su di lui che se ne andava. Se ne é
andato ringraziando. Ho imparato da lui che gli uomini e le donne di Dio sono grati a tutti, a motivo della
loro capacita straordinaria di cogliere la scintilla del Figlio di Dio in ogni circostanza e in ogni persona.
Alla fine della vita queste persone, come lui si voltano indietro e scoprono una storia fatta tutta di bene: in
tutte le fasi della loro vita, in tutte le persone che hanno incontrato - in tutte - hanno avuto del bene.
Uomini come lui celebrano la loro ultima Pasqua verso la casa del Padre accomiatandosi con un
cordialissimo e dolcissimo ringraziamento. Loro, che dovrebbero essere ringraziati, per tanti motivi,
ringraziano tutti. Persone come Don Giuseppe, si sentono generati da tutti i volti, i luoghi, e le circostanze,
che hanno incontrato, e da cui hanno tratto solo un grande bene. Uomini come Don Giuseppe ci lasciano
0ggi questa consapevolezza: noi viviamo una storia infinitamente pit bella di quella che oggi riusciamo a
capire .



