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CONSACRATO ALLA POLITICA

Da Dossetti a Berlusconi, passando per De Gasperi, Tambroni, Moro e Craxi. Vita e pagsioni
di don Gianni Baget Bozzo raccontate da se medesimo. “Una Voce mi guida nelle curve della storia”

di Gianni Baget Bozzo

Gianni Baget Bozzo & morto gioved:
notte all’eta di 84 anni. Ripubblichia-
mo la sua autobiografia comparsa il 19
giugno 1997 su Panorama, allora diret-
to da Galiano Ferrara.

Giuliano Ferrara mi chiede di seri-
vere una autobiografia, il che fa
sempre difficolta, perché ci si doman-
da se non sia un atto di narcisismo, Da
che punto comincia una vita? Certa-
mente dall’infanzia, ma non mi sento
di spingere la mia impudenza sino a
raccontare i miei primi anni, Comineio
quindi dalla prima decisione presa per
mio conto: quella di farmi prete, a 17
anni. Anzi, la prima idea era quella di
diventare missionario. Finito il liceo,
quella scelta mi apparve I'unica solu-
zione che potevo dare alla mia vita.
Era molto legata a una grande fiducia
nella Chiesa: ero un patriota catfolico,
la Chiesa era la mia vera patria.

Al liceo ¢’era la divisione tra fasci-
sti e antifaseisti. Il regime fascista era
molto tollerante nella vita privata.
Quando entrava la professoressa di
storia dell’arte, 1a bravissima Cateri-
na Marcenaro, che era perd severissi-
ma, tutti, fascisti e antifaseisti, scatta-
vano nel saluto romano. La mia fami-
glia non era faseista, anche se mic pa-
dre, sergente dell’Aeronaufica, aveva,
in obbedienza al suo comandante,
consegnato a Benito Mussolini un ae-
reo della Regia aeronautica per por-
tare a Gabriele D’Annunzio i soldi
della raccolta del Popolo d'Ifalia per
Fiume italiana. Fu arrestato e ri-
schiava la corte marziale, ma dopo le
elezioni del "19 venne liberato, nono-
stante la seonfitta di Mussolini nelle
urne: segno dei buoni rapporti esi-
stenti tra esercito e fascismo.

Perd mio padre non si iscrisse al
Partito nazionale fascista perché si
definiva liberale e i suoi amici erano
in genere afascisti o antifascisti. Tra
loro ¢’era un avvocato comunista che

era stato confinato dal regime. Del re-
sto, tutti i preti che io conoscevo bene
erano antifascisti: lo erano il mio par-
roco e il mio professore di religione
al liceo, don Giuseppe Siri. Appresi
Pantifascismo da lui. Ma in realta il
fatto di essere mezzo catalano (la Ca-
{alogna, terra di anarchici e di carli-
st) mi condusse in liceo a un salto
pii radicale; i miei eroi erano il con-
te di Lamorciére e il visconte di Pi-
modan, caduti come zuavi dello Stato
pontificio in lotta con I’esercito pie-
montese a Castelfidardo nel 1859. A
essi Pio IX dedico una lapide in San
Luigi dei Francesi, su cui fece scrive-
re: “Coloro che non mentono chia-
mandosi cattolici ti eonsiderano mar-
tire”. Avevo cosi trovato un punto di
resistenza: la fedelta alla Chiesa con
il fascino del martirio. Cid mi con-
sentl una via media tra fascisti e anti-
fascisti. Ed era un vantaggio.

Pil1 tardi le leggi razziali e Yurto
della Chiesa col regime fecero lenta-
mente crescere in me 'antifaseismo.
Imparai da don Siri la frase di Pio XI:
“Noi siamo spiritualmente dei semi-
ti”. Fui inviato a concorrere ai Ludi
juveniles della cultura fascista, vinsi
due volte gquelli genovesi e venni, da
avanguardista, inviato a Roma. Ando
brillantemente, sino a quando mi do-
mandarono: “Camerata, cos’e la raz-
za?”. Salvai la mia coscienza tacendo.
Una vocazione contrastata

La mia improvvisa scelta per il sa-
cerdozio fu un grave dolore per mia
madre, che voleva un figlio avvocato.
Ci furono urti, poi mia madre, che mi
amava troppo per contrariarmi, cedet-
te. Entrai nel seminario arcivescovile
e indossai felicemente la talare, I'abi-
to lungo. Venti giorni dopo il mio in-
gresso, Genova fu duramente bombar-
data e il seminario e la curia brucia-
rono. Tuttavia, gli anni in seminario
furono importanti per me, perché sui
manuali appresi la metafisica aristo-
telico-tomista. I miei interessi sino a
quel giorno erano stati diretti verso la
letteratura, specie spagnola e inglese.
Da quel momento san Tommaso di-
venne il mio perenne maestro.

Alla fine dell’anno scolastico mi

ammalai: ¢ mia madre, che vide in
quella malattia un segno del cielo, di-
strusse le mie talari. Scappai di casa
due volte, ma I'arcivescovo di Genova,
il eardinale Pietro Boetto, mi disse di
obbedire a mia madre. La maggiore
eta era allora fissata ai 21 anni e l'ac-
cordo fu di aspettare allora. Credo che
Ia mia vita ecclesiastica sarebbe stata
pitl tranquilla senza questo incidente
di percorso. Andai all’'universita per
studiare legge: mia madre si era impo-
sta alla mia volontd, che era di studia-
re filosofia.

All'universita incontrat un giovane
professore di demografia e cosi entrai
nella De clandestina. Ebbi cosi modo di
conoscere gente degli altri partiti del
Cln, ma i pil interessanti erano i demo-
cristiani. Paolo Emilio Taviani sostene-
va che andasse nazionalizzata ogni in-
dustria con pilt di 100 operai. I1 mio
maestro Siri, che era diventato vescovo
ausiliario di Genova, era per I'iniziati-
va privata. Jo quindi non ero d’aceordo
con il mio leader politico. Ero il solo a
obiettare, nel direttivo democristiano,
in cui rappresentavo il movimento gio-
vanile, Mi consolava che Tocqueville
fosse il nostro punte di riferimento, ma
non frovavo fra “La democrazia in
America” e il nostro gusto per il capita-
lismo di Stato alcuna affinita.

Nacquero allora i miei primi dubbi
se un cattolico potesse essere democri-
stiano, Conobbi anche altri comunisti,
oltre all'amico di mio padre, e questi
erano molto pilt puri e duri: al punto
che mi domandai se, come cattolici, po-
tevamo averli come alleati. Lo chiesi a
Siri, che mi disse: “I bolseevichi sono
un diavolo vecchio, i nazisti sono un
diavolo giovane”, E allora certamente,
“con il piede nemieo sopra il cuore”,
ero contento di essere d’accordo.

All'insurrezione di Genova, venni
inviate con due ingegneri, uno parti-
giano non ricordo di quale brigata, a
occupare Radio Genova. Esistette co-
si per due giorni e due notti Radio
Genova libera. Mi inventai per due
giorni appelli alla resistenza, bolletti-
pi del Cln Liguria, e copiai Radio
Londra. Poi il terzo giorno, di primo
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mattino, vidi due jeep americane, mazione e divenni per un anno anche rapporti con Dio. Lesperienza mistica
con otto soldati di eolore a borde. Av- capo della formazione del partito. Fe- inizid con un senso fortissimo della
visai il Cln che gli americani erano ci con passione le campagne elettora-
arrivati e che la prima cosa di Geno- 1i per la Costituente e per il 18 aprile
va che avevano occupato era la radio. 48, E queste aumentarono la mia affi- Presenza divina, al punto tale che, per
Tornai per dirlo al vescovo Siri ed nitd con i “popolari”, De Gasperi, un anno, non fui in grado di leggere un
egli fece suonare le campane. Ma ero Scelba, Piccioni: divenuto membro libro senza che la mia vista si appan-
triste perché, dal modo come ci ave- della redazione di Cronache sociali, nasse. Poi 'esperienza divenne Voce, e
vano trattato gli americani, avevo ca- scrissi in essa un totale elogio di Alei- serissi per un certo tempo le locuzioni.
pito che, non solo il fascismo, ma an- de De Gasperi, e persino dell’adesio- Lo seritto era solo un aiuto per riaffer-
che I'ltalia aveva perso la guerra. ne dell’Italia al Patto atlantico. mare in me I'esperienza mistica, il te-
Eravamo un popolo liberato, certo, Da dosseftiano a presidenzialista ma centrale della Voce era 'annuncio
ma anche occupato. . Tmprovvisamente, Dossetti decise 41 Una grande crisi dotfrinale che
Ero sempre deciso a farmi prete di lasciare la De e sciogliere la cor- 2Vrebbe invaso la Chiesa dall'interno.
I’anno dopo. Ai primi di maggio del rente dossettiana. Cid era, parados- 10 Sostanza era il medesimo fenomeno
'45 fui il primo democristiano genove- salmente, dovuto al fatto che la cor- che ventanni dopo, Paolo V1 avrebbe
se a varcare la linea gotica, mandato rente dossettiana era diventata mag- Chiamato autodistruzione della Chie-
a Roma per il congresso del movi- gioranza nel partito. E come poteva =
mento giovanile, E 11 incontrai due una corrente antiatlantics, confraria _, 1 2102 non pensavo affatto quello
persone che avrebbero fatto storia alla alleanza di centro, vicino nella ‘2 as%)(ligavo, a Chiesa Se“;hra‘fg an-
nella Dc, Giulio Andreotti e Giuseppe sua inclinazione al Pei, conquistare il wo opor o2 © compalta, sotto la guida di

Dossetti. Cid che mi colpi allora fu la
differenza tra il Nord da un lato e Ro-
ma e il Sud dall’altro. Il Nord era sta-
10 occupato un anno e mezzo, mentre
a Roma e nel Sud la vita ordinaria
era gia cominciata, e con essa anche
la “politica politicante”, per me rap-
presentata, in quell’incontro, da An-
dreotti. Pensai che proprio non pote-
vo essere democristiano e straceiai la
tessera della De ligure elandestina e
tutti i lasciapassare ciellenistici. Ma
in quei giorni conobbi anche I'altro
protagonista, Dossetti, che era stato
partigiano al Nord: mi parlo di teolo-
gia e coniugo il discorso politico a un
discorso religioso, dando alla milizia
politica un significato spirituale. Cer-
to nella sua vita Dossetti mutd molto,
da quegli anni, ma io allora pensai
che il luogo del cristiano fosse la sto-
ria e quindi la politica.

Divenni dossettiano fervente e de-
mocristiano fervente, Fui capogruppo
dossettiano del movimento giovanile
e c¢io corrispondeva al mio ideale
apostolico: dare cultura politica ai
giovani democristiani. Capivo che
I'interpretazione della storia d’'Ialia
era la via per la formazione dei giova-
ni. Ma non avevo testi sulla storia del
movimento cattolico, bisognava rico-
struirla. E, per farlo, mi fu utile I'ope-
ra di Antonio Gramsci. Lo scopo era
di criticare e modificare Gramsei, so-
stituendo il movimento cattolico al
Partiio comunista, e mettere infine
don Luigi Sturzo al posto di Gramsei.
Cosi, di fatfo infrodussi Gramseli tra i
giovani democristiani.

Ero molio appassionato della for-

. T . Pio XII. Neanche i molti libri di teolo-
partito? Intanto o mi ero distaccato i, che allora leggevo mi davano que-
dalla tesi di Dossetti e di Costantino g4, seono, Ma sapevo anche, nel mede-
Mortati sul primato del partito sullo g modo, che la cooperazione tra De
Stato. Con cid crollava il mio dossetti- o Pej sarebbe stato il segno politico di
smo, e 'avvicinamento a De Gasperi qyegta crisi ecclesiastica.

divenne non solo morale ma anche * Dopg tre anni di un regime spiritua-
concreto. De Gasperi finanzio una ri- Je intenso, io ero cambiato. Nel '58 rup-
vista, Terza generazione, il cui Scopo pi con Fanfani e con La Pira, scrivendo
era di unire i giovani al di 1a dei par- sy 11 quotidiano, l'organo dell’Azione
fitie superare la divisione tra fascisti cattolica, una serie di articoli contro Ua-
e antifascisti. La morte di De Gasperi pertura a sinistra, favorita dalle Acli.
significo la fine dell'iniziativa. Amin- Egsi servirono, anche per la sede in cui
tore Fanfani e Mariano Rumor, dive- erano pubblicati, a determinare nel ’59
nuti segretario e vicesegretario del la crisi del governo Fanfani e la nasci-
partito, mi offrirono di sostenere la ri- ta del monocolore di centrodestra, gui-
vista, ma io rifiutai. Capisco meglio dato da Antonio Segni e appoggiato al-
ora perché feci questa scelta, dettata Pesterno da liberali, monarchici e mis-
allora da un profondo istinto: sentivo, sini. Prima di giungere a quel governo,
anche se ancora non lo sapevo, che la corrente di Iniziativa democratica si
Fanfani era 'vomo della partitoera- era spezzata nei due tronconi dei doro-
zia e dello statalismo. Con cid, la mia tel, contrari all’aperfura a sinistra, e ap-
vicenda politica era conclusa, Le due punto dei fanfaniani. I dorotei avevano
figure fondamentali in riferimento al- Pappoggio del Vaticano, ma quando I'o-
le quali era nata, De Gasperi e Dos- perazione Segni fu conclusa il segreta-
setti, non la sostenevano piil. Tornan- rio di Stato cardinale Tardini chiese a
do dopo sette anni da Roma a Geno- Nino Bandano, direttore del Quotidia-
va, avevo rinuneiato alla politica na- ho, di porre fine ai miei articoli.
zionale, e alcuni amici mi coinvolsero  Intanto, avevo preso contatti con
nella politica locale. Era la sinistra di Luigi Gedda, fondatore dei Comitati ci-
Base, ma accettai lo stesso. Venni vieil. Con lui e con il suo sostegno, deci-
eletto consigliere comunale ed ero si di fondare un quindicnlale che chia-
ancora tanto di sinistra che rifiutai di mai Lordine pivﬂe. Non so se riuseird
fare I’assessore con una giunta de mo- mai a ripubblicare quella rivista, di cui-

nocolore, appoggiata dallesterno dal ho perso gli esemplari, ma essa sareb-
Msi. be oggi attuale: aveva per oggetto due

temi fondamentali, la riforma in senso

presidenziale dello stato e la critica

della partitocrazia. Sostenevo lo stato

come autorita legittima, avente in sé la

Ma nel frattempo in me era avveny- Sua potesta, legittimata dal consenso
to un cambiamento che riguardava i dei cittadini, contro I'intrusione dei

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.




IL FOGLIO

paa  089-05-2009
Pagina |
Foglio 3!6

partiti nella amministrazione dello
Stato, rubando 'espressione a Marco
Minghetti. Ordine civile veleggit-tran-
quilla nel ’59 e nel '60, fino a quando
giunsero i fatti di Genova.

Aceadde che un congresso del Movi-
mento sociale italiano, che all’epoca
appoggiava dall’esterno il governo mo-
nocolore democristiano presieduto da
Tambroni, venne attaceato dai “camal-
1i” del porto. La polizia, intervenuta,
fini nella grande vasca d’acqua al cen-
tro della citta. Episodi simili ne avven-
nero molti in varie citt italiane, orga-
nizzati dal Pei e dalla Cgil. La polizia
spart a Roma e a Reggio Emilia ci fu-
rono morti. -

Fu a quel punto che la De decise di
delegittimare il governo Tambroni e
dar vita a un governo Fanfani, cui con-
correvano i quattro partiti di centro,
pur senza costituire maggioranza poli-
tica. Fanfani, nelle dichiarazioni di go-
verno, legittimo i fatti di Genova e il

di fondare un movimento: i centri per
I’Ordine civile. Tambroni mi affido la
direzione di una rivista, Lo stato, che
combatteva contro la svolta del gover-
no Fanfani. Ma il suo desiderio era di
rilegittimarsi nella De, mentre il mio
S0gno era creare un nuovo partito di
cattolici per la liberta, omogeneo alla
tradizione sturziana.

Per un anno, il '61, ebbi un certo
spazio, Il centrosinistra era sorto a 1i-
vello amministrativo nelle grandi citta
del Nord, Genova compresa, con gran-
de resistenza del cardinale Siri, ma il
nodo della questione era ancora aper-
to e fu chiuso solo dal congresso di
Napeli del '62. I centri per POrdine ci-
vile vissero in quel periodo perché
I'opposizione dell’opinione pubblica e
del popolo democristiano era forte.
Ma la Chiesa, compreso il cardinale
Siri, li sconfesso. La Chiesa aveva se-
guito Ia De.

Era-iniziata una nuova storia, che

sentimento popolare contro il governo
Tambroni. Avveniva cosi un salto poli-
tico decisivo: si ammetteva che un go-
verno monocolore democeristiano era
stato un rischio per la democrazia, un
governo golpista. E che i comunisti, col
loro partito e il loro sindacato, la-de-
mocrazia 'avevano invece salvata. Si
determind con questo un cambiamen-
to decisivo nel sistema politico: gover-
‘nare contro i comunisti poteva signifi-
care atieniare alla democerazia. La le-
gittimitd politica passava dal Parla-
mento al controllo comunista della
piazza. E finiva 'anticomunismo demo-
cristiano,

Fu la storia successiva del Paese a
dimostrare la radicalita del mutamen-
to. Il terrorismo nero e rosso, la devia-
zione e i servizi segreti che dominaro-
no ghi anni 60 e 70 nacquero tutti dai
fatti di Genova, Lo Stato divenne insi-
curo e pensd da allora a usare la sua
mano oscura, i poteri eccezionali con-
feriti ai servizi segreti. E da questa si-
tuazione naecque il terrorismo rosso.

Quando la Dc tradi il suo popolo

Capii, in quei momenti, che la lotta
contro cio che sentivo come un tradi-
mento del partito democristiano verso
il suo popolo domandava una reazione
piit netta. Sapevo che lottare nel mon-
do cattolico contro la De era difficile,
ma ero-spinto da un motive spirituale;
non da un calcolo politico: il calcolo
politico avrebbe suggerito di accettare
lo spostamento della De verso il Pei,

Decisi di lasciare il quindicinale e

non aveva rapporti con la tradizione
democratico-cristiana, Io mi sentivo
pitt democristiano dei democristiani,
omogeneo al popolo che votava De. I
mio ultimo tentativo di presentare per
le elezioni romane del 62 una lista di
Ordine civile mi condusse a un risulta-
fo per me decisivo. Andai dal cardina-
le Alfredo Ottaviani, segretario del
Sant'Uffizio, che mi disse: “Lei ha il do-
vere come cattolico di lottare contro il
centrosinistra. Vada a dire al cardina-
le Traglia che ho espresso, nella mia
funzione, questo giudizio”, Il cardinale
Traglia aveva sostituito il eardinale Si-
ri nella commissione per la direzione
dell’Azione cattolica. E mi rispose; “Se
lei fa una lista contro la De, 1a Chiesa
la condanna”. La Chiesa era insomma
gia spaccata fra la posizione di Pio XII
e quella del nuovoe Papa, Giovanni
XX .

Era il dramma del Concilio, quello

che avevo gia di fronte. Avrei potuto al-
lora fare molte cose, anche rientrare
nella De, benché da sconfitto. Ma il mio
interesse non era politico, era spiritua-
le. Sentivo la necessita di una lotta per
la tradizione del pensiero cattolico, di
una difesa della concezione cattolica
della societd e dello Stato. E del resto
comprendevo che quello che si stava
delineando era un conflitto interno al
Cattolicesimo. La mia decisione fu per-
cid di abbandonare la politica, che non
mi aveva mai affascinato come realta,
ma come simbolo. La politica ¢ il luogo
in cui avviene il confronto delle idee, e

per me era essenziale mantenere 'e-
sperienza democristiana delle origini,
quella di Sturzo e di De Gasperi. Mi ri-
trovavo troppo “democristiano del '48”,
per essere democristiano nella De sta-
talista di Fanfani e in quella partito-
cratica di Moro. Rimasi con Petichetta
di “tambroniano e di fascista” per cin-
que anni: dal 62 al '67.

Furono anni di solitudine e vita inte-
riore, con un piccolo gruppo di amici a
Roma, a Genova e a Rovereto. Ci riuni-
vamo in sale parrocchiali come cospi-
ratori e leggevamo testi patristici, testi
mistici e San Tommaso. Ci sentivamo
come esuli nel mondo dominato da una
realta ecclesiastica e politica diversa
da quello in cui noi credevamo, fedeli
alla Chiesa di Pio XII.

Si teneva allora il Coneilio vaticano
I1. Capii che la Chiesa attraversava un
momento difficile non perché i padri
conciliari, in gran parte nominati da
Pio XTI, non fossero orientati nella or-
todossia cattolica, ma perché il conci-
o, divenuto un evento spettacolare,
subiva la pressione dei mezzi di comu-
nicazione sociale. I media avevano in-
teramente mutato la natura del conci-
lio. Quello che si attendeva era una
variazione della Chiesa0 catfolica, an-
nunciata nel termine di “aggiorna-
mento” con cui Giovanni XXII aveva
definito il concilio. I media crearono
un clima e imposero lidea di una
Chiesa che doveva cambiare per esse-
re credibile al mondo. Vidi comincia-
re a realizzarsi ¢id che la Voce mi ave-
va detto.

Ormai comprendevo (e del resto ¢id
era esplicito nelle locuzioni della Voce)
che la crisi politica era il segno, Peffet-
to e 'annunecio della crisi ecclesiastica.
Forse fu questo a spingermi, su indica
zione del rettore della Universita late-
ranense, Antonio Piolanti, a tornare sui
banchi di scuola e studiare la teologia.
Furono cinque anni di esercizi spiri-
tuali, rallegrati dalla visita domenicale
a molti santuari d'Ifalia. Mi laureai in
teologia in Laterano nel 1966.

La ferita del Coneilio Vaticano I

La Chiesa e i cattolici si stavano di-
videndo su come inferpretare il conci-
lio. I teologi si sentirono improvvisa-
mente al centro dei mezzi di comunica-
zione sociale: comineio il rigetto della
metafisica, con il rifiuto di San Tomma-
so come canone aureo della teologia.
Una tradizione teologica, e quindi una
o due generazioni di professori di teo-
logia, furono marginalizzate. C’era nel
mondo tardo moderno degli anni 60 un
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potere maggiore di quello dei Cesari;
quello di stampa e televisione, Il post-
concilio fu dominato da esse: Hans
Kiing divenne una star, non perché in-
teressasse la sua teologia, ma perché
essa negava il Cattolicesimo tradizio-
nale. Romano Amerio chiamé quel
pensiero “neoterico”, un termine dotto
per sostituire il termine “progressista”,
che mostra I’abbattimento della teolo-
gia sulla concezione della storia come
necessario progresso.

Kiing predica 'unita tra Ebraismo,
Cristianesimo e Islam sulla base della
messa in parentesi della divinita di
Cristo. Quésto & i punto terminale del-
Pautodistruzione della Chiesa che la
Voce mi aveva manifestato nel 58, I}
rapporto tra Chiesa e modernita non
poteva concludersi con la semplice ae-
cettazione della modernity da parte
della Chiesa. Far nascere una rivista di
teologia che sostenesse tutto questo
era la mia soluzione al problema che il
concilio mi aveva posto.

In quegli anni vivevo tra Roma ¢ Ge-
nova, dove mia madre era malata, E va-
gabondavo per santuari. Avevo ormai
accettato di rimanere nella condizione
di isolato e di reietto, perché sentivo
unagrande forza in me. Eppure, il mio
maggiore desiderio era quello di mori-
re. Ero legato ai miei amici democri-
stiani, mi dispiaceva non vederli. Giu-
liano mi chiede di ricordare i miei pee-
cati. So che ogni cristiano eonvive sem-
pre coi vizi capitali, ma quegli anni pu-
rificarono la mia parte cosciente. Non
ho miai tradito ¢io che in coscienza cre-
devo giusto. Un rimorso perd 'ho pro-
vato: per il fatto che negando a me stes-
S0 un successo mondano avevo ferito
anche i miei genifori. Tante volte mi so-
no domandato se infine questo abban-
dono non nascondesse una mancanza
di carita, Ma mi confortarono le parole
di Gesti sul distacco dagli affetti. Se de-
vo confessare un pentimento, & questo:
lo sentii quando mori mia madre, nel
'67, nello stesso giorno in cui gli ebrei
entrarono in Gerusalemme, fatto che
sentii come un evento escatologico.

Alla fine il eardinale aveva deciso
per il si alla rivista che gli proponevo.
E pensai a un titolo che veniva da Ge-
rolamo Savonarola: “Renovatio eccle-
siae”, e dunque Renovatio. Siri ne
parld al Papa, e Paolo VI intese che
iniziava una opposizione interna nella
Chiesa ifaliana. La sua risposta a Siri
fu: “Se proprio vuole...”.. All'inizio la
rivista fu subissata da fischi e da riget-
ti. Le suore paoline, che diffondevano

le pubblicazioni cattoliche, si rifiutaro-
no di riceverla.

A quel punto Siri mi chiese se volevo
farmi prete. So che, nel linguaggio ec-
clesiale, la vocazione & la chiamata del
vescovo: ma 1o esitavo perché sentivo
una grande ripugnanza per la Chiesa
posteoneiliare. Poi, in un viaggio in
Francia, nella cattedrale di Tours, la
Voce mi disse di accettare la proposta
del cardinale. E cid cambio immediata-
mente il mio stato d’animo. Desiderai

ti” e “Il partito cristiano e I'apertura a
sinistra. La Dc di Fanfani e di Moro”.
Scrissi quella storia, per dir cosi, dal-
Pinterno della teologia cattolica e del-
P'esperienza della De. E questo era il
mio vantaggio sui neotericei, che infine
parlavano solo della chiesa per cam-
biarne la figura.

. Non sapevo allora che quella scelta
avrebbe finito per allontanarmi da Re-
novatio, che era per me il liogo ideale:
capivo che I'unico modo di incidere

farmi prete. Feci un iter ecclesiastico sulla Chiesa stessa era incidere sulla
fulmineo: ricevetti gli ordini minori nel storia, e quindi su quella realt inaffer-
novembre '67 e 'ordinazione sacerdota- rabile che é l'opinione pubblica. Dei li-
le nella mia parrocchia, in cui era ini- bri che serissi allora, qualcuno anche
ziata la parola deila Voce. Vennero alla con gli Editori riuniti, cioé con una ca-
ordinazione Dossetti e La Pira e 'ex sa editrice del Pci, non parlai con il
sindaco di Genova, Gelasio Adamoli, cardinale, fu di mutna intesa il silenzio.
che avevo conoscinto durante il mio Poiché era mio desiderio trovare acces-
mandato di consigliere comunale. Da so ai giornali, accettai volentieri I'invi-
quel momento cesso la definizione di to di Eugenio Scalfari a scrivere sulla
tambronianc e di fascista. Repubblica. Avevo in comune con il di-

Comincio allora quello che fu il pe- reftore di quel giornale V'avversita alla
riodo pill bello della mia vita: la voca- De e la speranza in una evoluzione li-
zione al sacerdozio era la mia inclina- beralé del Pei, che pensavo potesse di-
zione originaria, portando Ia veste tala- ventare per evoluzione interna un par-
re sentii che rientravo in me stegso, In- tito socialdemocratico, Scrissi persino
fine avevo un vescovo sicuramente or- un libro sulla lettera di Enrico Berlin-
todosso, che aveva nella ortodossia il guer al vescovo di Ivrea, Bettazzi, per-

segno del suo magistero episcopale, di-
rigevo una rivista sicuramente ortodos-
sa, E potevo lottare contro i neoterici:
fare il prete e il teologo corrispondeva
alla mia natura, quelli furono per me
anni di vera pace con me stesso.

Soffrivo perd del fatto che i teologi
ortodossi, non neoterici, non avessero
accesso ai media. E allora, su una idea
del segretario di Renovatio Alberto Ga-
gliardi, presi 'iniziativa, senza dirlo al
cardinale, di mandare I'ediforiale del-
la rivista, che era in essa anonimo, alla
stampa, dichiarandone 'autore. Uini-
ziativa ebbe successo e il cardinale,
niente affatto incline a usare i mezzi di
comunicazione sociale, accettd Videa,
Da allora la cosa durt per dieci anni e
credo abbia contribuito a riaffermare
il prestigio del cardinale nella Chiesa
italiana.

Ma comprendevo che Renovatio
non bastava. Bisognava entrare nel di-
battito culturale italiano, e la via non
erano i temi teologici, ma i temi poli-
tici, che ritenevo da tempo il segno e
la manifestazione dei temi religiosi e
teologicl. Cominciai cosi a scrivere li-
bri che affrontavano i temi del giorno
come “Chiesa e utopia” (il Mulino
1972), e poi pubblicai da Valleechi due
libri sulla De: “Il partito cristiano al
potere. La Dc di De Gasperi e Dosset-

ché mi sembrava una prima tappa su
quella strada. Speravo che il Pei potes-
se avere una influenza sul Pcus, cosa
che Mikhail Gorbaciov ha verificato.
Avevo buoni rapporti personali con
molti comunisti, anche se certo non con
il comunismo. 11 libro su Berlinguer eb-
be per risposta una levata di scudi di
alcuni professori del seminario, che
chiesero al cardinale di allontanarmi
dalla cattedra di teologia dogmatica al-
1a sede genovese della facolta teologica
dell’alta Italia. E il eardinale accettd.
Nel 1978 avvenne il rapimento di
Moro. La prima lettera di Moro dal car-
cere delle Br giunse al Secolo XIX di
Genova e ne ricongbbi o stile. Io ero
certo che Moro potesse essere liberato,
e che la frattativa fosse I'unico modo
per conoscere che cosa fossero le Br, di
cui lo Stato non sapeva nulla come es-
se non sapevano niulla dello Stato e in
particolare della De. Ritenere che la
De fosse il partito delle multinazionali
significava non conoscere ntiila della
De. Mi dichiarai subifo per la trattati-
va. E mi venne in soccorso Piniziativa
di Beftino Craxi per uno scambio di
prigionieri. Sostenni a lungo la tesi so-
cialista, e combattei il blocco del Par-
lamento decretato per impedire ogni
dibattito. Infervermi con tale sicurezza
che Craxi stesso ebbe il sospetto che
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avessi un contatto con le Br genovesi.
Pensavo che non fosse il momento di
portare il Pci nella maggioranza di go-
verno e che portarvelo con la De avreb-
be determinato una crisi dei due parti-
ti, 'uno e I'alfro senza alternative. Da
guel momento il Psi fu if mio punto di
riferimento.

Quell’anno fu segnato anche da un
altro avvenimento: Ia morte di Paclo
VI Serissi allora che speravo nell’ele-
zione di un Papa straniero e che viag-
giasse molto. L'auspicio era legato alla
mia ispirazione fondamentale: volevo
un papa che rompesse il dominio dei
teologi progressisti, che divenisse
evento e notizia di per se stesso. Non
immaginavo che, un conclave dopo, sa-
rei stato cosi radicalmente esaudito.

Sia questa la causa o no (il cardinale
non era favorevole a un papa straniero,
e che viaggiasse molto), Siri mi chiese di
lasciare la direzione di Renovatio, I mio
paradisetto era finito. Ebbi allora occa-
sione di parlare e di scrivere. Ero d’ac-
cordo su due cose con il Pci; YAmerica
Latina e il problema dei Cruise e dei
Pershing in Europa. Ero sensibile ai
problemi dell’America centrale e della
persecuzione contro i contadini e contro
la Chiesa specie in Guatemala: fui
profondamente tocecate dalla figura di
monsignor Romero, dal suo martirio. E
temevo che il potenziamento nucleare
dell’Europa potesse indurre I'Urss a una
guerra preventiva, Partecipai cosi a ini-
ziative contro i missili, ma mi accorsi
che il Pci si defilava da esse. Sapevo i
buoni rapporti del Pei con la Spd, il cui
governo in Germania aveva voluto i mis-
sili, Dopo it golpe di Jaruzelsky in Polo-
nia, il tema dei missili usci dalla politi-
ca italiana: era il 1981.

1i Psi intanto era cambiato: la eritica
del leninismo, aperta dalla rivista so-
cialista Mondo operaio con il saggio
scritto da Luciano Pellicani e firmato
da Bettino Craxi su Proudhon mi parve
molto importante, mentre da parte co-
munista provoco solo ironia e rigetto,
To speravo che il Pci lasciasse il lenini-
smo, il vero comunismo ateo, e accet-
tasse la socialdemocrazia: quel dibatti-
to mi mostrd quanto fosse lontana la
speranza dalla realta.

La relazione di Claudio Martelli sui
meriti e i bisogni al convegno di Rimi-
ni nell’82 mi parve un discorso in cui
la liberth della persona veniva in pri-
mo posto: le radici marxiste e leniniste
dell’eredita storica del Psi erano inter-
rotte, Moro aveva liquidato la Dec come
partito popolare, affidando alle cor-

renti la gestione delle tessere. La De
non aveva aleuna cultura, il suo dibat-
tito, ispirato dalla corrente politica-
mente pitl attenta, la sinistra di Base,
era determinato da una riduzione del-
la politica , separata sia da riferimen-
ti dottrinali e spirituali, sia da un di-
seorso sui rapporti tra la societa e lo
Stato. Il Psi aveva in sé molti cattoliei,
era un partito di libertd. Perché i cat-
tolici non potevano votarlo, soprattut-
to dopo che Craxi, da capo del gover-
no, nell’83, aveva offerto alla Chiesa
quello che essa chiedeva, cioé 1a rifor-
ma del Concordato lateranense? Era
impensabile per me che la presenza
dei cattolici nella politiea italiana fos-
se fondata su un assurdo come un par-
tito votato per ordine dei vescovi. Un
assurdo che nocque anche, e forse 50-
prattutto, alla Dc perché essa non si
eurd pill del suo elettorato, ma si poso
placida sull’elettorato dei vescovi: e
mantenne con il suo popolo un rappor-
{0 solo clientelare.

Secondo la tradizione della Chiesa,
espressa dal pensiero di San Tommaso,
la politica andava fondata sulla legge
naturale e non sulla fede e 'obbedien-
za alla Chiesa. Il Psi era ormai un par-
tito di liberta e quindi aveva in sé il
principio di liberta. Quando feci la
scelta socialista, mi fu rimproverato di
scegliere un partito del divorzio e del-
I'aborto. Ma tutte queste leggi erano
state firmate da ministri democristiani.
E nessuno fece come re Baldovino che
si dimise temporaneamente da re, per
non firmare la legge sull’abhorto.

Scelsi con timore e tremore la via
della candidatura europea e la ottenni
perché Rino Formica mi offrl di essere
candidato a Bari. La decisione fu per
me traumatica. Capivo che avrei aper-
to un conflitto interno in me stesso, che
infine ero prete sino al profondo dell’a-
nima. Quando al congresso di Verona
Craxi disse che mi avrebbe candidato,
ebbi un grande successo nel popolo so-
cialista, ma quatfro conferenze episco-
pali del Sud condannarono il mio ge-
sto. Siri, non volendo applicare la cen-
sura ecclesiastica, affido la questione a
un tribunale diocesano. Dissi al con-
gresso del Psi una frase di Benedetto
Croce, cioé che 1a liberta non ha per sé
il futuro ma I'eterno. Giampaolo Pansa,
che evidentemente non conosceva Cro-
ce, serisse che avevo detto che Uattri-
buto al Psi era Peternitd.

Le catacombe a Bruxelles
La campagna elettorale fu per me

bellissima ma dolorosissima. It conflit-
to era tra la mia obbedienza alla Voce
e me stesso. Non seguil il processo,
perché capivo che I'esito era segnato.
Ma guando la sospensione a divinis,
cioé 1a perdita del diritto di dire la
Messa e di amministrare i sacramenti,
venne nell’ss, quel conflitto divenne la
maggiore sofferenza della mia vifa, Cu-
riosamente, il tribunale diocesano di-
chiarava che avrei potuto tenere segre-

‘ta la sentenza. Capisco il favore che mi

si faceva, ma accettandolomi sarei tro-
vato in una posizione falsa: promulgai
io stesso la notizia.

Il mio fine era dare un segno contra-
rio all'unith dei cattolici attorno alla
Dc. Dovevo bere I'asprezza del calice
del conflitto sino in fondo. Questa vol-
ta avevo gli onori del mondo ma il diso-
nore della Chiesa. Nonostante fogse il-
lecito, continuai a dire la Messa. La di-
cevo anche nella mia stanza di parla-
mentare, che avevo attrezzato con tutto
il necessario, come del resto facevo a
casa. Era una Messa clandestina, ma
non nascosta, perché i miei amici lo
seppero e vi parteciparono, anche da
non credenti. Ma la Messa solitaria era
per me uno strazio, perché sentivo la
mancanza della Chiesa.

Nel ’%4 fini il mio mandato parla-
mentare europeo. E intanto, grazie a
Silvio Berluseoni, era finita P'unita dei
cattolici ed era finita la De. Si realizza-
va ci0 che avevo desiderato. E allora
chiesi 1a fine della sanzione che avevo
sostenuto, con grande pena, per nove
anni, Nel dicembre "3 potei ridire la
Messa. Ma trovavo una Chiesa ormai
molto cambiata. Non era piti 1a Chiesa
del eardinale Siri, era divenuta una
Chiesa come le altre, in cui il devozio-
nale e 'impegno sociale sostituivano la
Chiesa dell’ortodossia e della mistica.

Vissi con dolore il saerificio del Psi
¢ quello personale di Bettino Craxi, in
una evidente alleanza tra il pool mila-
nese e il Pds, Capii che era la vendetta
fredda dei comunisti: sostituire il Psi
con il Pci. Il loro scopo storico da Li-
vorno in poi era raggiunto. Anche due
correnti democristiane vennero di-
strutte: i dorotei e gli andreottiani. La
sinistra democristiana fu risparmiata e
anzi i comunisti riuscirono a trasfor-
marla in un partito pienamente subal-
terno a essi.

Il Pei aveva vinto la sua guerra con-
tro la De e il Psi a un tempo. Capii che
i comunisti non cambiano mai. Forse il
Pds era peggio del Pei perché i comu-
nisti avevano un ideale, la rivoluzione,
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1 postcomunisti sono freddi pragmatici
che puntano solo al potere, Ebbi allora
dalla Voce un’unica indicazione: quel-
la di combatterli in nome della liberta.

BAGET BOZZO, IL MISTICO CHE SI A CCENDEVA AL FUOCO DELLE IDEE

Seminarista, voce di Radio Genova alla Liberazione, dirigente demoeristiano, teologo, giornalis 1, di nuovo militante, parlamentare socialista, sospeso dal Sant Uffizio, reintegrato nella chiesa

“Da ragazo 1 miel eroi erano “La Voce mi annunciava una “Dopo la. caduta del governo
Lamorcigre e Pimodan, caduti avande cirsi dottrinale nella Chiesa. Tambroni e [ apertura a sinistra,
come zuavi dello stato ponsificio Vent anni dopo Paolo VI avrebbe che awvertivo come un tradimento,
contro ['esercito piemontese” parlato di autodistruzione” decisi di abbandonare la politica”

“La mia imrrovuisa scelta per il “U terrorismo nero e rosso, I “Ci rivnivamo in sale parrocchili
sacerdorio fuungrave dolore permia.  devizgone ¢ 1 senvid segred che  come cosprator ¢ leggevamo st
madve, che volevan figho avwocar, dominarono neghi anni Sessanta e pammistici, testi mistict e San Tommaso.
Mami amava troppo, e cedette” Settmuanacquero dmfaﬂtdl Genowt” Ci sentivamo come esuli nel mondo”

“T a vocazione al sacerdozio era “I Psi era. un partito di bibertd. . ‘%134’0 un papa. straniero, che
i mia incinggine oignara, L sospensone a dins per s sigiasemoloerompese ldomini
bortando la veste talare sentii che candidatura fu la maggiore de tfzologt progressst. NO?
ientravo in me stesso” sofferenza della mia ita” immagina che sarel s esaucito

“Gage a Silvio Berlusconi, era
firata Pvunitds des cattolici ed eva fmita
la De. Si realizyava cip che avevo
[ ‘! a&f! ‘
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