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Straparlando

Giancarlo Gaeta
“Mi ha stregato
Simone Weil”

Antonio Gnoli, ritratto di Riccardo Mannelli

Carta
d’identita

Giancarlo Gaeta & nato
aRoma nelluglio del
1942, Docente di Storia
del Cristianesimo
antico, ha pubblicato
studi sulNuovo
testamento e saggi sul
pensiero filosoficoe
religioso del’900. Ha
curatol’edizione
italiane delle opere di
Simone Weill,
pubblicateingran
parte da Adelphi

Le tappe

o1 Leorigini

Primo di quattro fratelli,
figlio di un funzionario del
ministero delle Finanze, nasce a
Roma e cresce a Fabriano. Torna
aRoma per fare 'universita: si
laureainfilosofia moderna con
Guido Calogero. Poistudiaa
Bologna, Parigi, Heidelberg

o2 Le passioni

E attratto sia dal
pensiero che dalla scrittura
frammentata di Simone Weil, per
questo propone latraduzione
dei suoi Quaderni ad Adelphi.
Dopo un primo “no”, nel1974 la
casa editrice lochiamae gli
affidal'incarico

o3 Ilibri

Il suo ultimo saggio &
Leggere Simone Weil (Quodlibet,
pagg. 320, euro 22). Da citare,
trale opere degli ultimianni,
anchelaraccoltadiarticoliLe
cose come sono (Scheiwiller,
2008), in cuiriflette su etica,
politica ereligione

oltivare i margini, proteggerli e viverli come fossero
la sola testimonianza di autenticita oggi plausibile, la-
sciando perdere il culto del centro, quello stentoreo
e appariscente modello di vita dove I'Io si glorifica e
si selfizza oltre ogni limite. Oltre ogni decenza. Ecco
un modo d’essere che si riflette come pietra lucente nell’incon-
tro con Giancarlo Gaeta. Vive a Firenze, ha insegnato storia del
cristianesimo e storia delle religioni, ha tradotto e curato per
Adelphi i Quaderni di Simone Weil, autrice che egli considera
imprescindibile per chiunque voglia capire senza conformismi
cosa sia stato il Novecento. E un uomo mite e schivo. Ha da poco
pubblicato per Quodilibet un libro sulla Weil e ne sta preparan-
dounonuovo, in cui racchiude lalunga esperienza fatta di lettu-
re illuminanti e di traduzioni: «So che senza le immagini e il lin-
guaggio di Franz Kafka, di Simone Weil, di Etty Hillesum, di Die-
trich Bonhoeffer, non avrei potuto neppure tentare di comuni-
care qualcosa di una ricerca incerta, faticosa, contraddittoria».

Perché proprio loro?

«Loro e alcuni altri, certo. Ma & come se non fossi stato io a sce-
glierli. E che semplicemente non si pud evitare di incontrarli
non appena la domanda sulla fede € posta senza riserve in que-
sto tempo che viviamo».

C’é ancora posto per la fede?

«Inun’epocain cui si &€ perduto tutto cio che poteva un tempo
garantire il rifugio di un’appartenenza, la fede non puo piu esse-
re una questione relativa alla salvezza della propria o altrui ani-
ma. E una questione che riguarda la verita sulla condizione uma-
na».

E questo che le hanno insegnato i suoi studi?

«E quello che mi ha insegnato la vita, il percorso esistenziale
anomalo intrapreso da giovane».

Anomalo perché?

«Ho preso la mia laurea in filosofia moderna a Roma con Gui-
do Calogero. Poco prima accettai una borsa di studio all’Istituto
di scienze religiose di Bologna. Me I’assegnarono a patto che la-
sciassi la filosofia e mi occupassi di esegesi neotestamentaria».

Pero Calogero era una figura incontestabilmente laica.

«Infatti mi laureai su Kierkegaard ed ebbi come correlatore
Enrico Castelli».

Castelli fu una figura assai singolare per 'universita di
Roma.

«Aveva un’intelligenza complessa e affascinante. Leggendari
certi suoi seminari ai quali partecipavano i pit autorevoli filoso-
fi e teologi europei. La sua ermeneutica religiosa lo spingeva ver-
so un esistenzialismo teologico, su cui evidentemente Kierke-
gaard, o la lettura che ne era stata data soprattutto in Francia,
aveva influito. Quanto a me, piu che all’esistenzialismo guarda-
vo all’esistenza delle cose e dei moti di spirito».

Cosa intende dire?

«Il lavoro che svolsi nell’Istituto bolognese si concentro so-
prattutto sulle fonti del Cristianesimo antico. Fu Giuseppe Albe-
rigo ad accogliermi e, tra le personalita piu rilevanti, c’era anche
lo storico Paolo Prodi. Lo ricordo con grandissimo affetto. Prima
di morire scrisse Officina bolognese, in cui raccontava le vicende
di quell’Istituto fondato da Giuseppe Dossetti. Uno dei piti bei ca-
pitoli della storia culturale italiana».

Ha conosciuto Dossetti?

«Ho avuto un lungo rapporto con lui. Dall’autunno del 1967 fino
al 1972 quando da Bologna volle trasferirsi a Gerico. E poi dal 1976
quando con mia moglie e il primo figlio andammo a vivere in Pale-
stina».

Che cosa spinse Dossetti laggiu?

«La necessita di fare politica alla luce della fede. Niente pro-
getti teologici ma solo la vita cristiana. Non si puo capire il signi-
ficato della sua riflessione religiosa senza tener conto della di-
scontinuita prodotta da quella scelta».

E molto suggestivo I'andare nel “deserto”. Ma in pratica
cosa significava?

«Dossetti era tormentato dalla questione mediorientale. Cer-
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L'infanzia povera e intensa, gli studi con Guido Calogero, il rapporto con Dossetti,
la vitain Palestina, I'incontro con il linguaggio di un’autrice francese fuori da ogni
schema e le domande sulla fede: “Riguarda la verita sulla condizione umana”

cava di capire le ragioni del conflitto arabo-israeliano. Scelse di
vivere nelle baracche di Gerico tra gli arabi piu poveri. Com-
prendendo perfettamente che la convivenza tra i due popoli era
minacciata dal radicalismo islamico e dalla durezza della politi-
ca di Israele. Alla fine, credo anche perché osteggiato, torno in
Italia nell’inverno del 1976 per stabilirsi a Monte Sole».

Perché proprio 1i?

«Eranoiluoghi di Marzabotto, dell’eccidio terrificante consu-
mato dai nazisti. Sul punto piu estremo della violenza, Dossetti
costrui la sua testimonianza comunitaria».

Leilo segui?

«Restammo in Palestina per circa un anno ancora.

Come si trovo?

«Per tutta la prima parte del soggiorno fu un’esperienza mol-
to forte. Con mia moglie avevamo ipotizzato di spingerci piu a
est verso Iraq e Siria. Si trattava di un mondo affascinante. Oltre-
tutto, la Terra Santa a me non comunicava molto. Ero attratto
dalla cultura islamica. Cominciammo a studiare I’arabo oltreché
I’ebraico».

Dove vivevate?

«A Betania, in un villaggio tra Gerusalemme est e Gerico. Li
era stato impiantato un piccolo monastero all’aperto con casupo-
le e un giardino. Era una vita dura, condivisa con i confratelli.
Con la partenza di Dossetti le cose si complicarono».

In che senso?

«Venuta meno la sua presenza la comunita si sfilaccio, i rap-
porti si fecero piu difficili. La situazione metteva a nudo le no-
stre debolezze e velleita. Sicché rientrammo a Bologna. Quell’e-
sperienza era stata importante e per certi versi rinviava alla mia
infanzia, abbastanza povera e intensa da assomigliargli».

Dove énato?

«A Roma nel luglio 1942. Sono il primo di quattro fratelli. Do-
po la guerra questa grande famiglia faceva fatica a vivere percio
ci trasferimmo in un paesino delle Marche e poi a Fabriano. Mio
padre era un piccolo funzionario del ministero delle finanze. Re-
sponsabile della filigrana della carta moneta che si produceva
nelle cartiere di Fabriano. Tornai a Roma per I'universita e poi,
come le ho detto, a Bologna. Dall’Istituto mi mandarono a Parigi
dove, all’Ecole Pratique des Hautes Etudes, seguii le lezioni di
Oscar Cullmann. In Germania feci sosta ad Heidelberg e a Tubin-
ga dove seguii un seminario di Ernst Bloch sulla Fenomenologia
dello Spirito di Hegel».

Chericordo ha di Bloch?

«Molto vago, anche perché il mio tedesco era poco fluente. Mi
ero sistemato in un angolino dell’aula cercando di farmi notare
il meno possibile. Bloch faceva lezioni molto puntigliose. Certo
profonde, ma non brillanti come quelle che Kojéve tenne a Pari-
gi negli anni Trenta. Aveva la particolaritd, mentre parlava o
mentre camminava, di interrompersi di colpo. Scorgevo su quel
volto grande I'incanto che produce il vuoto quando insegue non
so quale segreto pensiero».

Ad Heidelberg invece?

«Studiai con Giinther Bornkamm che era stato allievo di Ru-
dolf Bultmann».

Si trattava di teologia protestante.

«L’Universita pontificia ci spediva apposta per confrontarci
dal vivo con quelle correnti di pensiero. Studiare o specializzar-
siin una facolta protestante fu un’ottima iniziazione!».

Quando avvenne I'incontro con il pensiero di Simone
Weil?

«Durante gli ultimi anni universitari. Il primo incontro fu fug-
gevole come a volte capita con le persone destinate a segnare la
nostra vita. Sfogliai i primi suoi libri nelle edizioni Comunita, si
parlava di condizione operaia, di oppressione e di liberta. Poi
nell’Istituto bolognese lessi i Cakiers: una costruzione labirinti-
ca e affascinante, guidata da una riflessione filosofica grandissi-
ma. Pensai perfino di cambiare tesi. Ma un assistente di Caloge-
ro mi disse che non avrebbero mai potuto accettare una tesi di
laurea su una sociologa!».

Credo che pochi sapessero di lei: Cristina Campo, Mar-
gherita Pieracci Hardwell, Franco Fortini e non so chi al-
tro.

«Aggiungerei Augusto Del Noce che nel 1968 scrisse un sag-
gio importante anche se contestabile».

Lei ha curato i “Cahiers” per ’Adelphi. Come si sviluppo
ilrapporto?

«Dopo la laurea proposi a Michele Ranchetti la traduzione.
Ranchetti, oltre a essere un uomo affascinante, era un grande
storico delle religioni. Mi mando da Luciano Foa, allora a capo
dell’Adelphi. Foa apprezzo molto la proposta, ma aggiunse che
la casa editrice era ancora troppo giovane per poter accollarsi
un impegno cosi gravoso».

Che anno era?

«Forseil1971 0i11972. Nel 1974 Foa mi richiamo comunicando-
mi la decisione di voler avviare un piano dell’opera. Alla quale
cominciai a lavorare seriamente nel periodo in cui mi trasferii in
Palestina».

Se dovesse incastonare i “Quaderni” in una definizione?

«Piulileggo, pit ci rifletto, piti li sento come una grande ope-
ra d’arte. La Weil defini il suo pensiero filosofia sperimentale.
Dove sperimentale € la capacita di tenere in comunicazione il
pensiero con la vita, con I’esistenza del proprio tempo».

In altre parole esistenzialismo?

«No, assolutamente no. Per tutto il pensiero novecentesco, in-
cluso l'esistenzialismo, Weil & stata un’anomalia, che pero si
puo capire meglio all’interno della ricerca artistica del ’900. La
forma di scrittura pit spontanea é stata per lei il frammento. La

o6

Ha cambiato il mio modo
di guardare larealta
La sua voce remota

impossibile da ricondurre

alle correnti

del pensiero novecentesco

ha creato

una via duscita salutare

contro le miserie della sua
e della nostra epoca

”

suariflessione non parte mai da una tesi, non c’é nessun intento
di dimostrare qualcosa. Il suo pensiero cresce e si ramifica come
certo astrattismo o come la musica dodecafonica».

Una scrittura senza centro?

«C’¢ un centro potentissimo ed € il pensiero ma non viene esi-
bito, & un centro vuoto che si alimenta del furore della vita. E un
pensiero che se venisse assunto accademicamente si snaturereb-
be. Certo, va studiato con oggettivita, ma alla fine cio che conta &
il confronto personale».

Lei cosane haricavato?

«Mi ha cambiato il modo di guardare la realta. La sua voce re-
mota, impossibile da ricondurre alle correnti del pensiero nove-
centesco, ha creato una via d’ uscita salutare contro le miserie
della sua e della nostra epoca. La sua attitudine a privilegiare la
realtd umana mi ha coinvolto come lettore e come persona.

Da dove nasce una personalita come la sua?

«E un’eccezione, un’anomalia del ‘900. Basti vedere il rappor-
to con il fratello André, geniale quanto lei, ma uomo comune,
con bisogni ed esigenze molto mondane: la carriera, il successo,
la famiglia. Mentre Simone fin da bambina & un essere che si di-
spera. Vive emotivamente il rapporto con le cose e con cio che
legge. Anche nella fede € qualcosa di unico. Si sente cristiana ma
non crede in Dio. Che Dio ci sia 0 non ci sia € secondario. Quello
che conta é desiderare Dio. Ecco perché alla fine puo follemente
immaginare un Cristianesimo non condizionato dalla Chiesa».

Puo perfino parlare di una Grecia cristiana.

«Puo farlo perché cadono con lei i confini dove un pensiero e
un’esperienza di fede possono spingersi. Questo € valso per lei
ma anche, in chiave diversa, per Benjamin, per Bonhoeffer e per
Etty Hillesum. Ciascuno, a suo modo, ha rappresentato un’esi-
genza di verita. Ma a costoro non € stato concesso di fecondare il
presente. Sono straordinarie eccezioni con le quali ci si puo con-
frontare solo singolarmente».

Perché?

«Perché ha perso forza il tessuto collettivo e perché un cristia-
nesimo senza religione, che & quello pensato e vissuto da Bon-
hoeffer, non va verso i grandi numeri. Negli anni sessanta Mi-
chel de Certeau discutendo con il direttore di Esprit sul cristia-
nesimo in frantumi disse chiaramente che la Chiesa cattolica
non era in grado di reggere 1’'urto della secolarizzazione. Di qui
il bisogno di ripartire da piccole comunita».

Le sembra realistico oggi?

«Non lo so, se guardo al pontificato di Bergoglio vedo cresce-
re discussione e conflittualita. Come se tutti siano stati presi alla
sprovvista dal modo in cui il Papa sta interpretando la sua funzio-
ne. La novita sta nel fatto che egli non appare tanto interessato a
ridare prestigio e centralita sociale alla Chiesa, bensi a rendere
evidente la necessita di coniugare in tutt’altro modo il rapporto
tra Chiesa e Vangelo, restituendo a quest’ultimo il primato cedu-
to all’istituzione sin quasi dall’inizio della storia cristiana».

SeI’egemonia della Chiesa decade cosa la sostituisce?

«Si tratta intanto di una dissoluzione di cui Simone Weil era
fortemente consapevole. La sua accusa era nei riguardi di una
Chiesa considerata non all’altezza di un’epoca senza precedenti.
Come consapevoli furono in seguito Dossetti e de Certeau che
da punti di vista diversi si sono interrogati sulla situazione del
Cristianesimo nella nostra societa. Bergoglio & su questa direzio-
ne. O meglio € sulla direzione del gesuita Michel de Certeau che
aveva a lungo lavorato sul mistico, anch’egli gesuita, Pietro Fa-
vre».

Sta parlando di un beatificato del Cinquecento.

«Si e che Bergoglio ha canonizzato qualche anno fa. Non é un
gesto irrilevante. E come se stesse dicendo questa Chiesa o si rifor-
ma o muore. Il problema € che in papa Francesco c’é il coraggio ma
non so se ci sia la forza sufficiente. Un’operazione come quella cui
sta pensando potrebbe avere una possibilita di riuscita se partisse
dal basso. Non si € mai dato che il vertice di un’istituzione millena-
ria distrugga se stessa».
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