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Io credo davvero a quello che ha detto il vostro presidente, credo
“che siano vere tutte e due le cose: quella che voi mi volete bene e quella
che io vi voglio bene; anche questo credo che sia vero; anche se per
molti forse & la prima volta che ci incontriamo. Voi siete qui riuniti per
compiere un lavoro annuale che & sempre importante per la vostra Asso-
ciazione e sopratutto per le vostre anime; che ha offertc tante volte
in passato e certamente offrira ancora oggi a voi l'occasione, proprio
guesta, a giovani, di trovare in queste circostanze e in questi incontri
una parola destinata ad influire assai nella loro vita. lo spero che
proprio il Signore, la Madonnina, c¢i aiutino tutti e facciano si che
anche per voi questi tre giorni siano destinati ad influire potentemente
sul vostro spirito, sulla vostra ‘vita, su coloro quindi a contatto dei
quali.voi siete, o sarete, nel cammino della vostra esistenza. E’ per que-
sto, cari, che io penso che debbo intendere rettamente il tema che mi
¢ stato assegnato. Cio¢ debbo intenderlo in maniera conforme al desi-
derio, alla speranza, alla certezza che abbiamo espresso ora, di volerci
bene. Cio¢ io non debbo intenderlo (come forse la lettera-di quel titolo
potrebbe far supporre) in un modo che non vi interessa; ma debbo
intenderlo in maniera strettamente connessa al convincimento che
questi tre giorni per voi sono importanti e che quindi io debbo parlare
a voi; non ad altri; con un grande rispetto della vostra intelligenza,
del vostro cuore e soprattutto del mistero che ciascuno di voi porta
in seé. Vedo tra voi alcuni giovanissimi, che ancora forse non hanno
lasciato intravvedere nessun segno di quello che potra essere il loro
domani; sicché il loro mistero, il mistero della loro anima, 11 mistero
della loro esistenza, & particolarmente sucgellato ‘

Solo l'occhio di Dio lo vede. E percido nol avremo bxsogno che il
Signore .ci aiuti molto in questo momento per non violare questo mi-
stero, € per dire _delle cose che siano conformi veramente ai vostri
bisogni, a quelli che io, voi, forse tutti quelli che con voi entrano m
contatto, ora ignoriamo e che solo la vostra esistenza poi. manifesterz.
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Quindi io parlo a voi. Ciog, dico subito, non intendo la lettera del
titolo che & stato annunciato per la mia co‘nirers‘axibne,e i modo che-
mi impegni qui a due cose che non debbo fare. La prima, a fare un
discorso agli assenti; e per me sono assenti tutti coloro che non fanno
parte organica, essenziale di questa Tre Giorni; anche se siano mate-
rialmente presenti. Comunque, ancora piit assenti sarebbers eventual-
mente quei laici, di cui in qualche modo si dovrebbe parlare, e rispetto
2i quali non & mio intendimento fare un discorso che voglia o confu-
tare le loro posizioni o comunque chiamarli in causa dlretta.mente

Quindi non fard un discorso agli assenti. .

La seconda cosa che certamente non faccio e non intendo fare
¢ di introdurre qualcheduno di voi, se c'¢ quell'uno (sarad uno solo al
massimo), al lavoro preparatorlo per una dissertazione d1 laurea su
questo tema. .

Io mi preoccupo di quelle facce che vedo di cui cerco di mterpre«.
tare la condizione sociale, un poco la formazione, un poco lo stato
d’animo; e di dire qualche cosa, che, il meno male possibile, valoa per
loro. Quindi discorso rivolto a voi. | 7 '

In secondo luogo, non un discorso d’ordine culturale, anche se 1l
titolo sembrerebbe impegnarmi a questo. Perd bisogna sempre intendere
bene (la lettera uccide, & lo spirito che vivifica, dice S. Paolo), un di-
scorso d’ordine essenzialmente morale, per cose che non debbono fare
1 terzi, ma che dobbiamo fare noi: io e voi. Che quindi riguardano
delle nostre norme di condotta, di fronte a un problema (si capisce,
il problema sara quello); ma nostre norme di condotta 'spemﬁcamente-
i vostri passi, per cosi dire. -

Ecco. Premesso questo (che servira, credo, ad intendere lo spirito
con cui io vorrei parlarvi), possiamo senz’altro entrare in argomento.

-

VISIONE CRISTIANA DEL PROBLEMA

Perd, prima, vol mi consentirete di fare una cosa molto semplice, che poi
guidera un pochino il nostro discorso; cosi, di leggere un Salmo. Perche
questo e non un altro? Semplicemente perché & quello che io ho letto
per conto mio stamattina; quindi la scelta & la pilt casuale, se VOILtC‘
la pitt provvidenziale.

Potrebbe anche sembrare non aver nessun ufemmenta con largo-
mento che noi dobbiamo toccare; perché non c¢’¢ una sola intenziona-
lita; & una scelta assolutamente non voluta, che io ho fatto di questo
Salmo, stamattina. Pero servira, penso — pensavo per la strada, quan-
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do mi & venuto in mente che avrei potuto fa.re ‘questo, incominciando
o pensavo che forse poteva servire. :

" il Salmo 41. 1l sospiro di un esule lontano verso il bene “Alcuni
versetti di questo Salmo, che sono strettamente connessi col Salmo
seguente 42 — che tutte le mattine si recita dal Sacerdote al piedi
dell’altare —— vi sono anche noti.

« Come il cervo anela ai rivi di acqua, cosi anela Uanima mia a
te, o Dio. Ha sete di Dio I'anima mia, del Dio vivente; quando verrd e
comparird al cospetto di Dio? Le mie lacrime sono pane a me, giorno e
notte, mentre mi si dice ogni di: dov'é il tuo Dio? Mi rammento, ed
effonde in pianto entro di me l'anima mia, che mi recavo un tempo
al luogo dell'augusto itabernacolo sino alla casa idi Dio, tra grida di
esultanza, di lode e di clamore festoso. Perché sei triste, anima mia?
e perché mi conturbi? Spera in Dio perche lo loderd ancora; lui sal-
vezza del mio viso e mio Dio. In me & turbata Uanima mia, percid ti
rammento dalla terra del Giordano e dello Hermon, dal piccolo colle.
Un vortice chiama laltro al fragore delle tue onde. Tutti i tuoi marosi
e i tuoi flutti passano su di me. Prima invece dava ordini il Signore
di giorno alla sua misericordia, e la notte il suo cantico era con me,
preghiera al Dio della mia vita. Dico a Dio: Tu sei il mio protettore.
Perché wmai dimenticarti? E perché contristato me ne vo mentre mi
travaglia il nemico? Allo spezzarsi delle mie ossa mi insultano i miei
persecutori e i miei nemici, mentre mi dicono ogni di: dov'e il tuo Dio?
Perche sei triste anima mia e perché mi conturbi? Spera in Dio percheé Zo
loderd ancora, lui salvezza della mia faccia, il mio Dio ».

Ecco. Si, credo che serva al nostro argomento di stamane. La sete
di Dio.

« Come il cervo anela ai rivi di acqua, cosi anela l'anima mia a te
o Dio. Ha sete di Dio Uanima mia, del Dio vivente ».

Vorrei dire ai miei giovani amici subito una cosa: impariamo ad
‘impostare i probleml a modo nostro e non a modo decrh altri. E questa
occasione, questo Salmo, ci aiuta a vedere. -

Perche noi, invece di prendere le mosse, cosi, da quella che puo
essere l'impostazione che al problema che dobbiamo affrontare & data
da altri, la cominciamo a prendere da noi, a modo nostro. E in questo
caso, cosi, un passo qualsiasi (sento proprio, al di fuori di ogni inten-
zionalitd) della Scrittura, immediatamente aiuta, percheé ci dice una
cosa molto semplice. Qualunque sia il tipo di argomento di discussione
nel quale dobbiamo entrare, di discorso che dobbiamo fare, l'interlo-
cutore che abbiamo dinnanzi agli occhi, qualunque sia questo, ‘qua-
lunque sia il momento della nostra esistenza, & certa una cosa, prima
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di tutto una cosa: la sete di Dio. Ne siamo cosc1ent1 o no, per noi c’&
prima di tutto, questo.

- Poi ci chce un’altra cosa questo Salmo, che vorrei mcolleoare alle'
parole che vi ha rivolto ieri mattina Sua Emineriza. Ieri mattina Sua
Eminenza vi presentava i due aspetti della Chiesa: La Chiesa storica,
I'aspetto storico e I'aspetto escatologico, 1'aspetto temporale e V’aspetio
finale. Vi ha detto anche qual’® il rapporto di necessaria subordina-
zione fra i due aspetti. E noi stamattina riprendiamo di qui. Questo’
Salmo non dice solo 'anelito individuale di ogni singola anima al Dio
vivente, salvezza della nostra vita, sorgente di ogni nostro.istante di
esistenza; ma dice anche un’altra cosa: l'anelito complessivo di tutta
I'umanita, dal primo all’'ultimo uomeo c¢he ci sara sulla terra, al mo-
‘mento finale in cui la storia cessera e in cul apparira il volto del Figlio
dell’'Uomo e il suo segno nei cieli destinati a scomparire, ad essere
bruciati come tutta la realtd creata e a cedere a cieli nuovi e a terre
nuove, cioé ad una nuova creazione in cui Dio sara tutto in tutti. L'a-
nima mia ha sete del Dio vivente, come la terra; l'umanita & una terra
assetata. Lo sappia o non lo sappia, ha 'anelito di un momento finale,
che va al di la; un momento finale in cui Dio solo sara tutto in tutti.

Queste sono le cose elementari che noi sappiamo ed & il nostro
modo di impostare il problema. Adesso che lo abbiamo impostato, e
questo & sempre bene, facciamo rapidamente una rilevazione elemen-
tarissima della situazione attuale; di quella di cui noi dovremmeo par-
lare; alla quale non parleremo, perché parliamo a noi; ma di cui par-
leremo in qualche misura e a modo nostro. '

TERMINI DEI. PROBLEMA

Dunque noi parliamo di sentimenti, posizioni, correntt, sistemi
laici o laicisti perche li supponiamo esistenti. Pilt o meno a gradi diversi
ciascuno di noi si imbatte nella vita quotidiana rispetto ad essi, con
posizioni mentali di singoli, con giornali che esprimono determinate
correnti, con periodici illustrati o non illustrati che le elaborano e le
documentano, con posizioni o tesi istituzionali o con strutture piut o
‘meno ispirate da queste. Questo nel nostro Paese e fuori del nostro
Paese. Noi dovremo parlare avendo l'occhio particolarmente al nostro
Paese, ma non solo ad esso. E subito facciamo una prima constatazione
che io non documento, anche perche la documentazione porterebbe- via
pitt tempo di tutta la nostra conversazione.

Per altro a voi non interessa direttamente.
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~ Non credo che sara facile da contestare. Cio2 la prima rilevazione
& questa: che quando si parla di posizioni, tendenze, di spiriti, di sistemi,
di istituzioni laiciste, si dice subito, si invoca o si evoca, se volete,
un genere comprensivo di molte specie; sia per molte, per lo meno, sfu-
mature teoriche, sia per svariissime applicazioni pratiche. Dicevo prima
che noi dobbiamo avere riguardo ad un fenomeno che consideriamo
particolarmente nel nostro Paese, ma che & anche al di fuori del nostro
Paese. Ora, basterebbe confrontare le varie correnti o posizioni od isti-
tuzioni di questa ispirazione, che anche soltanto negli ultimi 159- 170
anni si sono succeduti nei vari paesi, per trovarsi di fronte a cose pro-
fondamente diverse: Un cenno solo: certe presenze che un certo tipo
di laicismo, che si esprime poi strutturalmente in determinate istitu-
zioni, per esempio in America, consente allo stesso Paese. degli Stati
Uniti certe manifestazioni che, se si verificassero qui, sarebbéro quali-
fcate del pili retrivo confessionalismo. Naturalmente non voglio dire
che il sistema americano di cultura e di istituzioni politiche sia tutto
in quello, anzi, per nulla; ma & certo che ci sono alcune manifestaziont
che, se si verificassero qui, sarebbero qualificate immediatamente del
pitt retrivo confessionalismo. E comprensibilissimo il perché; sarebbe
facile illustrarlo, ma noi non ci perdiamo tempo; prendiamo semplice-
mente atto di questa varieta, varieta la quale peraltro non esclude che
certi punti di partenza fondamentali, certe sorgenti. remote, siano eguali
per tutti. Alcune le abbiamo sentite accennare ieri mattina nella lezione
di Sua Eminenza; comunque, a me ora & facile dire una cosa sola: che
in fondo, alla radice di tutto questo, che cosa c¢’@? In fondo in fondo
—ed & quello di cui dobbiamo prendere coscienza — c¢’¢ una. soprava-
lutazione dell'immediato Tispetto a cid che non & immediato; di quello
che si vede subito rispetto a quello che non si vede subito; del temporale
rispetto a cid che segue al temporale; del naturale, soprattutto, e del
sensibile rispetto a quello che non & sensibile e non & naturale. C’¢ in
fondo in fondo, che cosa?... una concezione sempre,. comunque, terrena
della vita; e che, anche se non sempre ateista militante, perlomeno po-
tremmo qualificare, genericamente, paganeggiante. Che si esprime in
posizioni teoriche, a volte molto raffinate e capaci di dissimulare
questo paganesimo essenziale; e si esprime molto di pity, e molto pilt
frequentemente, in posizioni pratiche, in atteggiamenti concreti di vita,
soprattutto rispetto alle folle, che sono invece chiaramente, affatto pa-
lesemente, riconducibili ad una forma pacanegglante ed edoms’uca della
vita. : : : ' , o :
- Queste son cose p1u elementam ma vere, sapete! :
Potremmo poi scrivere dei libri per dimostrare come sono vere,
come vogliono essere sfumate, eccetera; ma per voi, a me pare, basti-
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prendﬂre atto di questo, che ora io vi dico, credo, con suﬂicnente smcew
rita e con sufficiente senso di responsabilita. s

Sono affermazxom nude e non documentate; ma dLrel che tutto
quel poco che ho di scienza e di esperienza, potrel tentare d1 1mpemarla,
di giocarla su queste affermazioni.

Varieta, dunque, notevolissima di posizioni e di tendenze ad un
certo grado e a un certo livello, di istituzioni e di strutture, che pero,
in fin dei fini, si riduce essenmalmente a qualche cosa che & eterno nel-
I'vomo ‘e che ha preceduto di millenni quelle stesse forme qualificate
di laicismo teorico, nei confronti delle quali dobbiamo oggi assumere
atteggiamento; e che si riducono essenzialmente a questo: a una dif-
ficolta essenziale dell’'uomo di prendere atto della differenza che esiste
tra cid che & sensibile e cid che non & sensibile; tra cid che & visibile
immediatamente e cid che non & immediatamente visibile; tra cid che.
& desu'nato'ad essere soltanto un punto ed un istante, ma & subito, e
cid che invece € destinato ad unadurata comunque ben p1u lunva ma non
e subito.

"E ancora pilt avanti: tra cid che & naturale, ciog confo‘rme ad un
certo fondo della natura dell’'uomo — rispetto forse alla quale poi biso-
gnera dire una parola — e cid che invece non & conforme e non & propor—
zionato a questa natura, ma la travalica infinitamente. |

Quindi, allargare il problema e riportarlo cosi a delle forme essen-
zialissime di atteggiamenti perenni dell’'uomo in battaglia contro se
stesso, vuol dire anzitutto acquistare, tra l'altro, la proporzione giusta
di questo problema rispetto al quale noi oggi dobbiamo intrattenerci.

Non dobbiamo gonfiarlo, amici; & un piccolo problema; alla fine &

un piccolo problema, non ¢ il pitt grosso. Vorrei convincervi anzitutto
di questo: che & un piccolo problema, uno dei tanti, non il pit grosso;
anche se, cosi, nella vita quotidiana, (perché anche noi siamo vittime
di questo), attribuiamo ad esso molto peso. Soprattutto in determinati
momenti dell’ evoluzmne storica delle collettlmta e in questo caso della
nostra. :
Ciog, in altre parole, non anneghlamom in un bicchier dacqu"t
Oggi & di moda parlare di queste cose, perd non dobbiamo gonfiarle e
non dobbiamo essere noi, proprio, ad attribuire ad esse pilt peso di
quello che esse hanno vedremo, in particolare, quello che, secondo me,
& il peso che queste cose hanno nella realta vera del nostro Paese, oggi.
Piuttosto modesto per loro natura e forza, se non venga loro attribuito
invece un peso maggiore per nostra illusione od errore o inganno o dt,»“
ficenza morale. : '

Quindi, un piccolo problema; uno dei tanti problerm di quel pro-
blema pili grosso che ¢ la battaglia perenne dell'vomo contro se stesso.
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Dice V'Imitazione di Cristo una cosa molto semplice, che dovevamo, in
questo momento, richiamare perche & la chiave di tutte le mie parole,
di tutto il mio discorso; non ¢’® combattimento pitt grande e pilt eroico
e pilt meritevole di onore che: I"iomo possa condurre, che quello che
deve condurre sempre, tutti i giorni, in ogni istante, contro se stesso.
Quindi anche il problema della situazione politica o culturale del
laicismo o italiano o europeo o mondiale, non ¢ altro che un aspetto»'di :
questo problema. Modesto, in fondo, se lo si proporziona con altri piit
grossi e pilt intimi a noi e pitt determinanti. Quindi non lasciamoci im-
brogliare da noi stessi in queésto caso, dalla paura, dalla preoccupa-
zione e soprattutto dallo spirito esteriore, cioé dal pensare che siano
sempre le cose esterne che ci condizionano. ' ‘

Non sono le cose esterne che ci condizionano, se non in una misura
molto modesta, e se non in quanto le cose esterne che ci condizionano
— percheé indubbiamente c¢i condizionano — trovino degli allean den-
tro di noi.

- Il laicismo, culturale o politico, dottrinale o istituzionale, pratico
o teorico, particolarmente quello di questi nostri giorni, ¢ una cosa
che pud condizionare molto modestamente la vita di ogni singolo cri-
stiano e di una intera comunita cristiana, se non trovasse, o non trovi,
certi alleati dentro le anime crlshane e dentro, alle volte, le stesse isti-
tuzioni ecclesiastiche.

Quindi l'operazione pitt importante (ecco perche, dic‘o, non voglio
fare discorsi agli assenti), 'operazione pilt importante & precisamente
‘quella di avere l'occhio agli alleati nascosti dentro di noi, piuttosto che
a .questo avversario che ¢ fuori di noi. Naturalmente ogni avversario
ha dentro di noi particolari, qualificati alleati, oltre che un alleato ge-
nerico che tutti li riassume, che & 'To. Ma questo signor To si riveste di
tante vesti adeguate alla efficienza particolare di quegli alleati che sono
fuori di noi. Quindi, per ogni alleato che sta fuori di noi, noi dobbiamo cer-
care di individuare le particolari mascherature del nostro To. Questo &
il modo pilt efficace di combattere gli avversari che sono fuori di noi e
di hberarm dal condizionamenti esterioni. ' '

Questo discorso non & rivolto a negare Iesmtenza di condlzlona»
‘menti esteriori — a dire ciod che le circostanze esterne non influiscono
su di noi — ma & rivolto a stabilire un’esatta gerarchia di rapporti e.
cioe di efficaci determmann Quello che ¢ dentro di noi & pih forte.
L'ha detto anche il Signore, sapete: io non faccio altro che tradurre
male e forse confusamente alcune sante parole chiare che Nostro Si-
gnore ha detto e che noi dovremmao avere sempre sotto gli occhi. In
particolare, in questo caso, la parola che pud servire voi l'avete gid ben
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chiara: quella cioe che conswha di puhre il vaso non d'xll estemo ‘ma
dall’interno. Ecco. ‘

Dungue, la prima. cosa che. abblamo ora affermato (non dlco dlmo-.'

strato, ma insomma affermato; e io debbo procedere per aﬂ’ermazmm,
per una piccola catena di affermazioni da lasciare a voi. Se poi c¢’¢ qual-
cheduno che vuole fare una dissertazione su ogni singola affermazione,

allora poi, quello possiamo vederlo anche a parte, nella misura in cui.

o posso servire altrimenti vi mando a qualcheduno che ne sa pit di
me, perché certamente io non ne so molto); dunque la prima & che
esiste un genere, del laicismo, con tante specie, che pero riportano
tutte ad una certa. radice. . : \

- La seconda & che questo fenomeno (in part1colare cosl poi, come
lo vedremo, come si presenta oggi nel nostro Paese) & un fenomeno mo-
desto, che non va gonfiato e ch cui dobbiamo stabilire l'esatta dimen-
sione, prima di tutto individuando gli alleati che esso pud avere dentro
di noi; col che & gia praticamente sconfitto.

La terza cosa, cosi, sempre molto semplice, molto empirica e, spero,

comprensibile a tutti (perché se non capite, fermatemi. Mi avete capito
sino ad ora? Non lo so. Io ho cercato di essere il pili chiaro possibile,

e

anche se dico delle cose che, forse, non sono straordinarie, anzi, tut-

t’altro, ma sono sempre cose che dispiacciono a sentirsi dire e quindi
creano, delle volte, un poco di disagio; dentro di me, prima che in voi;

e percio, pitt che difficili, sono ostiche, ma non difficili); la terza cosa

che si poteva insieme vedere era questa: che tipi di laicismo ci sono oggi
in Italia. '

TIPI DI LAICISMO

To non intendo, in nessuna maniera, fare una classiﬁcazidne di or-

dine teorico, culturale (proprio ho detto che questo discorso ¢ il discorso
d'un ignorante). Perd a me pare, cos), da ignorante (e sottolineo questa

parola; e non & mica un espediente discorsivo, sapete: ¢ una realta.
Questo & un discorso d’'un-ignorante; ma delle volte poi gli ignoranti,

proprio per la loro santa ignoranza — la mia non & santa, ma ¢ iﬁ‘no-i
ranza, quindi vediamo un po’ di correggerla un pochettino — certo perd
che ci sono dei santi ignoranti i quali vedono le cose con l'occhio lim-
pido, e vedono anche quello che non vedono gli occhi. Quindi, intanto

cominciamo a cercare 'di avvicinarci a questa ignoranza. Comunque io,
purtroppo, sono in uno stato di ignoranza grave); tuttavia, cosli, da
ignorante, la mia impressione, che forse & semplicista, ma che perd pud

anche essere, in qualche misura, semplificatrice, ¢ questa: che il laici-
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smo, di cui si deve -paﬂare oggi in Italia, & un laicismo, diciamo cosi,
proprio per intenderci, anche se poi forse non & proprio la parola — ma
per essere abbastanza pitt vicini agli ignoranti — & un laicismo di de-
cadenza. E un laicismo, se mai, di epigoni, cio¢ di gemnte che viene dopo:
code. Non ¢ un laicismo inventivo, cioé non & un laicismo di gente che
lo inventa ora; con la novitd, la freschezza, 1'energia, la validitd anche
culturale e storica, relativa, parziale, che possono perd sempre avere
le cose nel loro momento inventivo. E un laicismo di decadenza. In fon-
do, direi, questo &€ un laicismo pensato, pe’nsa.t'o‘ cioé¢ come fatto cultu-
rale, come fatto di coscienza, come sorgente di spirito e come valore,
pensato prima, in ogni caso, della prima guerra mondiale, tanto per
intenderci. Prima quindi del 1914. In altre parole, allora, diciamo cosi,
nell’altro secolo; perche il secolo presente & cominciato dopo il 1914,
Quindi, nella migliore delle ipotesi & un laicismo, per quello che pud
essere di valori e di invenzioni, tutto, per quello che io sappia (pud
darsi che non sappia; abbastanza in questo caso lo dico con molta
umilta e convinzione), per quello che mi pare, perd, nettamente otto-
centesco. Certo non novecentesco e, tanto meno, duemillesco. Tutte cose
pensate prima, dette, ridette, rifritte con minore vigore, con minore
convincimento, con rinore coscienza morale, con minore altezza di di-
gnita. Anche se, magari, in qualche caso, pitt raffinatamente (ma questa
¢ caratteristica, sempre, degli epigoni, di essere pilt raffinati, ma non
pilt inventivi); e, direi che, in fondo, in tutte le sue manifestazioni o
categorie grandi, esso, pilt 0 meno, & sempre pensato prima.

" E adesso vediamo quali sono le varie famiglie, perche ce ne sono
parecchie. Alla svelta, molto alla svelta:; si fa alla svelta ad indivi-
duarle. : ' o ,

C’t una famiglia, laicista classica, per cosi dire, quella ciog che si
ispira, o pretende ispirarsi, con maggiore fedeltd e di spirito e di let-
tera, ai grandi laici dell’ottocento. Potremmo dire che l'ultimo di questi,
'ultimo( ed & anche per questo che & un laicismo, questo — ma anche
gli altri, vedete — sicuramente ottocentesco); l'ultimo di quesi, dei
quali, in fondo, mette conto informarsi (e qui faro un altra piccola rac-
comandazione pratica), & Benedetto Croce. Lo '
‘ Dopo poi, cari amici, non ho l'impressione che sia venuto niente
di nuovo, in questa direzione. Quindi, che voi leggiate « Il Mondo »-
« L'Espresso », scusatemi, ma non aggiunge proprio niente, sapete, alla
vostra capacith di conoscere, di mformarw eventualmentc ch conside-
rare con attenzione dlgnltosw questo fenomeno.

Nonostante che Benedetto Croce .sia morto da poco, & certo perd
che il suo spirito si & conclus,o tutto prima del 1914 e ha totalmente
ignorato non solo la seconda, ma anche la prima guerra mondiale;
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qumdl, totalmente, smo alle origini e ai su01 pnrm essenziali elemenm
la grande crisi nella quale noi siamo immersi.

Comunque, & h‘ c’e quel tipo di laxclsmo... in quanto sia vahdo...'
almeno come fatto culturale... meritevole di essere con51derato... espri-
ma una qualche coscienza... una gqualche magnanimita...; & 1I.” Se voi
lo volete conoscere, leggete i grandi dell’ottocento. Leggete per il nostro
Paese Cavour, rnagari, 0, se volete, leggete Spaventa, leggete Benedetto
Croce. Non perdetevi — e cid sia detto per quelli di voi che ne sanno
di pilt — non perdetevi con altri: perdete il vostro tempo e consumate
la vostra capacitad di distinguere il grande da quello che & infimo; quello
che merita di attirare la nostra attenzione da quello che non lo merita.
Scusate se apro una parentesi: fatelo voi e, se mi permettete (propric con
molta umiltd, ma unicamente perche, cosi, purtroppo, il Signore mi ha
fatto camminare per una certa strada e quindi ho una certa esperienza),
vorrei dare un consiglio a voi, da trasmettere ai vostri sacerdoti: voi e
loro leggete poche altre cose; in particolare, non perdete tempo € non lo
perdano a leggere certi giornali i quali tolgono il senso esatto delle pro-
porzioni del fenomeno e, alla peggio, alla meglio forse amnhscono il
nostro spirito al livello del pettegolezzo.

Se si vuole conoscere una cosa, bisogna conoscerla alle sue sorgenti
vere, e la dove comunque si & espressa in una forma grande e « magna-
nima » — torno a dire questa parola. Non ci si deve smarrire per l¢
punture di spillo quotidiane di questo o di quel giornale illustrato, di cui_
ci si preoccupa troppo, nei vostri dibattiti tra amici, compagni di scuola,
di universith o di impiego e, delle volte, proprio anche nelle canoniche..
Bisogna avere lo spirito grande, in queste cose; guadagnera moltissimo
il vostro spirito e la capacitd di intendere veramente nelle sue giuste
proporzioni il fenomeno laicista, se voi prescinderete completamente
da questo tipo di stampa e di informazione. .

Seconda famiglia .di laici & quella marxista. Pi1 .0 meno sfumata,
con rapporti pilt o meno evidenti, connessi, dimostrabili, indagabili
allo stato attuale della nostra informazione e della nostra pace interiore,
per cosi dire, con il precedente laicismo; comunque identificata oggi
perche ha delle sue strumentalith, ha delle sue manifestazioni culturali,
ha delle sue tesi istituzionali, cosi, incerte, oscillanti, molto adattabili
secondo le circostanze; ma insomma ce le ha, come una famiglia indi-
pendente. Mettiamo insieme tutti i marxismi. E diciamo di essi sem-
plicemente questo: che un ignorante, ma appena un pochino scaltrito,
che abbia appena un pochino, cosi, di indipendenza  di giudizio, che
non si lasci suggestionare troppo, vede subito che questo tipo di lai-
cismo, con tutta la dottrina che sta dietro ad esso, per gquanto efficiente,.
capace di influire sulla situazione concreta del mondo attuale — o anche
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‘se si vuole, destinato ad influire chi sa per quanto tempo; io non lo so,
non faccio il profeta — perd & certo che comunque & anch’esso ante 1914.
Ottocentesco. Ottocentesco proprio nello spirito profondo: in certe inge-
nuita spassosissime, che non sono le sue tesi espresse ma, cosi, la sua
struttura spirituale, per cosi dire. Per quel che riguarda le sue tesi, poi
magari da queste adesso vengono fuori anche certe ingenuita pilt sot-
tili che non si vedevano prima. Ma di questo io sono troppo ignorante
per potere fare delle affermazioni. Quello che io vedo chiaramente &
questo : che nessuno mi pud dare da bere che questa sia una cosa ultima
moda. Ecco. Questo non me lo da da bere nessuno. Perche, ignorante
si: ma ho 45 anni e un pochino di esperienza; mi sono guardato attorno
nella vita e nel mondo; so qual’® la data di certi libri e quali sono, piu
o meno, le grosse tesi sostenute. Ecco. E so che dopo non & stato pil,
dentro quella stessa famiglia, inventato niente. Quindi, vecchio. In
particolare poi ¢'¢ una sua applicazione italiana, che & per lo meno con-
troversa perché & indagata con difficolta: ora c¢’&, ora non c’¢; ora &
affermata, ora scompare; perd insomma, io sono anche in questo, spe-
cificamente, pili gravemente ignorante; quindi non azzardo altre affer-
mazioni che una sola, che & sempre un problema di data. Ciog dico la
dottrina gramsciana. Ora anche questa, per quel poco, molto poco, che io
so (ma sono quelle forme di contatto, delle volte dirette e al di fuori di
fatiche troppo elaborate, che lasciano ancora la possibilita «di orizzon-
tarsi e di sapere distinguere il nord dal sud); ebbene, rispetto ad essa,
si-vede che, anche se Gramsci ha elaborato il suo pensiero, comungue,
se quelle fonti a cui si attinge sono dell'immediato primo dopo guerra,
& peraltro vero che anche per esso, la sua formazione, le sorgenti esplicite
del suo pensiero e quelle non esplicite, la sua dipendenza, secondo me,
fortissima da Croce, nonostante tutto, fanno si che tutta la sua imposta-
zione non & nulla di nuovo; ciog, in fondo, ante 1914. Con qualche cosa
di pit1, di certo, rispetto a Croce é ciot una certa presa di atto, & evidente
questo .si, della prima guerra mondiale, della rivoluzione russa e di
certe conseguenze. Ma si tratta, se mai, di integrazioni applicative e di
correzione di certe scene di prima fila, non dello sfondo fondamentale;
anzi & proprio questo che rende poi cosi faticosa e cosl incerta la sua
qualificazione come pos121one distinta nell’ambito generale del laicismo
italiano. \ . .

C'® una terza Famlcha Ah! 8i, c’e, e non poss iamo. passarla sotto
silenzio, cari amici; ci riguarda troppo da vicino; & troppo dentro di
noi; ha implicato per noi, anche per chi vi parla, troppi peccati per
essere ignorata. C'€ un Jlaicismo di certe tendenze democratico-cristiane.
Il discorso qui sarebbe complicato, lungo; sarebbe forse una cosa piut-
tosto tormentosa perché potrebbe implicare anche una: mezza -confes-
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sione e altre cose di questo genere. Ma & certissimo, anche qui proce-
dendo pmprlo per grandi tagli, adoperando la scure e non certo il bu-
lino; eh! ¢'& un laicismo delle premesse culturah e delle posizioni psico-
logiche, molto degli atteggiamenti pratici del democratza cristiani.
Anche questo sicuramente ante prima guerra mondiale. Sicuramente. :
Non abbiamo scoperto niente di nuovo, sapete, noil Alla peggio, o alla

meglio, non so, noi abbiamo fatto una cosa molto se eraplice : abbiamo
preso qualche pagma di libro o di rivista francese tra le due guerre; in
particolare un po’ di maritainismo e di mounierismo; poi I'abbiamo ma-
nipolato con una certa volonta di mantenere il contatto con Toniolo e
la prima Dernocrazia Cristiana e col Partito Popolare 1919. E poi & ve-
nuto fuom una miscela, una miscela che perd resta indiscutibilmente,
ugualmente, una miscela; cosi, largamente venata di laicismo. Larga-
mente. Pilt che nelle posizioni esplicite d’ordine culturale (talvolta anche.
in quelle, almeno per alcune anche a me molto vicine), pitt che in quello,
negli atteggiamenti psicologici; nel nostro modo di pensare — per esem-.
pio' — in pratica, non in teoria — la politica; dl dissociarla — dicendo.
che non si vuole, ma di fatto perd dissociandola — in tutta la carica inte-
riore, dal fatto sacro e sovrannaturale. Nel parlare equivocamente (que-
sto, secondo me, & stato uno dei peccati pilt grossi che abbiamo com-
messo) di tecnica poht1ca per attribuire poi, a questa pretesa tecnics,

una zona di autonomia, dimenticando che la « tecnica politica » proba-
bilmente non esiste, perché 14 dove entrano gli uomini, e quindi gli spi-
riti e le volonta, non possono esistere dei fatti puramente tecnici, auto-
governati da norme tecniche E tanti altri peccati, molto grossi, che
adesso sarebbe vano.. bisogna piuttosto che guardiamo all’avvenire,
Dunque c’¢ anche, secondo me, questo laicismo che si esprime soprattutto’
in atteggiamenti pratici, in posizioni concrete, in sottofondi psicologici
e in atteggiamenti pratici. E ne dird poi uno alla fine, che secondo me
& molto importante (a vol non sembrera importante; sembrera che tutta
la mia conversazione finisca in coda di pesce perche sembra che si ridu-
ca quasi a niente; ma io vi affermo fin d’ora che la cosa che dird per ulti-
ma & l'unica importante di tutta questa mia chiacchierata; l'unica.
L'unica che meriti anche di essere ricordata, l'unica che metta conto
di esser presa in considerazione). | [

E io la lego proprio, fra l'altro, ad una mﬂmfestazmnp tipica, essen-
ziale e, secondo me, grave della nostra psicolog
do cattolico operante sul piano temporale, 1nter_1do; quindi non poi un
mondo specifico, qualificato politicamente; ma credo pilt genericamente.
Ecco. Ci sono dunque queste tre famiglie. ‘

Rivisto il laicismo. italiano alla luce di una consxderraaone delle
famiglie, si deve di nuovo dire che si tratta di un laicismo dell’altro se-
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colo, perché ciascuno di essi in modo molto chiaro — salvo qualche
‘pennellatura nuova ricevuta dopo la seconda guerra mondiale — sostan-
zialmente era tutto fatto da prima; al punto tale che, in larga misura,
era gid largamente confutato (agli occhi ‘degli altri, se io avessi comin-
ciato a guardarlo dal di fuori; ma, quel che pilt conta, agli occhi degli
stessi interessati e portatori, in questo senso). Come si & visto, negli anni
che hanno segnato la fine della seconda guerra mondiale e il travaglio
storico del nostro paese e l'indirizzo preso da tutti questi laicismi nei
confrontl della Chiesa. cattolica e delle forze cattoliche italiane e del-
la loro possibilita di dare un contributo decisivo alla salvezza della no-
stra comunitd, se, in fondo, quel laicismo non fosse stato tutto ormai
vecchio e confutato (intendiamoci, non con delle dimostrazioni, ma con
degli atteggiamenti interiori pr’OfOIldlSSlml) noi non avremmo avuto il
1945, il 1946, il 1947 e il 1948. |
'Anche qui si potrebbe andare gill e scavare. A me basta che voi ricor-
diate questo. E questo & vero per tutti; & vero per il laicismo classico;
& vero per il laicismo marxista; & vero anche per quel certo tipo di laici-
smo, che era forse il pitx virulento e quello che, guardate ingenuita, cre-
deva di essere il pitt nuovo della Democrazia Cristiana o di cattolici ope-
ranti sul piano temporale, di quegli anni; che forse era il solo che cre-
deva veramente di avere una novita. E in fondo, poi, per poco che si sia.
‘guardato attorno, pianin pianino ha finito col capire che non era una
“grande novita. Direi — e qui arrivo alla conclusione, 2 una prima con-
clusione importante — che in fondo, non essendosi (dico dal 1914 per
prendere una data discriminante, insomma, ma probabilmente non ¢ la
data esatta) verificato nulla di nuovo sul piano della coscienza, culiu-
rale e morale, dei portatori di questi varii laicismi, probabilmente non
ci sarebbe stata nessuna ragione perche si dovesse riparlare di laicismo
in Italia; se non ci fosse una certa circostanza che ora vedremo. Cio&
mi spiego meglio: che ci fosse della gente che ripetesse certe dottrine,
che cercasse anche- di affinarle, di metterle pili aggiornate ad una situa-
zione concreta, era una cosa perfettamente verosimile. In tutti i tipi di
laicismo. Che ci fossero dei liberali in altre parole, che riprendessero
le loro tesi; che ci fossero «degli azionisti che ne riprendessero una
parte, poi ne riprendessero un’altra parte da un’altra parte — con un
laicismo misto, composito, che magari & il pili attivo perché & il piu
composito (come si fa col grani, con cui si fanno le stirpi, le generazioni
‘nuove) — poi che ci fosse un certo tipo di laicismo dei cattolici; tutte.
cose comprensibilissime, ma in fondo entro proporzioni per niente spa-
ventose, ragionevoli; salvo naturalmente una cosa molto concreta di
cui ora non stiamo a parlare, ciog lmcombenza effettiva del pericolo
marxista sul piano politico operante. Ma questo & un’altro discorso. Ecco
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che allora possiamo dire, pili genericamente, un discorso molto sem-
plice, un discorso non di un laicismo, ma discorso, cosi, del machia~
vellismo statolatrico, ¢comunque. Quindi, salvo dunque il discorso spe-
cifico, che non ci riguarda, che non forma oggetto di questa conversa-
zione, per quel che riguarda il marxismo e il pericolo del Partito Comu-
nista Italiano, della sua forza aggressiva, eccetera; per il resto, che ci
fosse un discorso di laicismo in Italia e ci fossero proprio dei fatti di
coscienza, delle tesi dottmnah delle ragioni morali, delle posizioni spi-
rituali vaste, esattamente sentite tali da determinare 'aprirsi di un fe-
nomeno laicista in Italia, io, sempre da ignorante come sono, guardando
solo le cose cosl, a prima vista, non ho l'impressione. Se non ci fosse
una circostanza. Quale circostanza? E qui ce lo diciamo chiaramente.
Non che questa circostanza che ora enunceremo, sia la causa delle cose.
Evidentemente, torno a dire, che ci siano dei liberali che riprendono
certe tesi; che ci siano dei marxisti i quali, esplicitando la coersnza di
determinate posizioni, si pongono in un atteggiamento tipicamente lai-
cista, e via di questo passo; che ci siano anche dei cattolici che vogliano
fare la politica a modo loro e che individuino determinati problemi in
un certo modo, & sempre passibile ed & sempre possibile. Ma che cosa &
che, posto questa bambagia, questo cotone, determina la scintilla, even-
tualmente accensiva? Ecco, questo & il fatto: dov’e¢ la scintilla? Ora,
la scintilla & un fatto molto semplice. La scintilla & — non possiamo
dissimularcelo — il fatto della esistenza di una maggioranza politica
— e quindi di una espressione governativa — di indirizzo cattolico.
E ciog, in altre parole molto semplici, il fatto che i cattolici siano al po-
tere. Ciog, a mio modesto avviso, la scintilla ad una deflagrazione reale
(non quella di cui fino ad ora abbiamo fatto parola) laicista in Italia,
¢ pilt nelle mani nostre che nelle mani di altri; & piu in dipendenza di
un uso meno puro e meno cristiano del potere, che della iniziativa cultu-
rale o storica di altri. Questo si capira ancora meglio; e io torno a dire
che come fenomeno collettivo, come fenomeno di masse — anche per-
che, per ora, 'unica famiglia laicista che ha delle masse di vaste dimen-
sioni & la famiglia marxista — un fenomeno di massa del laicismo ita-
liano, oggi & pensabile in due modi soli: una affermazione di potenza
ulteriore del marxismo in Italia — ma allora non & il laicismo di cui
stiamo parlando, insomma; & semplicemente l'avvento di uno Stato pa-
gano, grossolanamente pagano e machiavellico, che per forza quindi
& anche laicista. Notate bene, perd, che il laicismo marxista (si sarebbe
dovuto dirlo) & tutto speciale in questo senso, come laicismo; perche &
assai meno dottrinario e assai meno coerente di altri tipi di laicismo.
Pud essere pill violento di fatto penché ha certe tecniche di oppres-
sione (non so se in questa materia io sono riuscito a spiegarmi, perche
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gli equivoci, qui, sarebbero particolarmente pericolosi). Ii mio discorso
non & destinato a parlare del marxismo; perd & chiaro che non posso
ignorarlo. E' chiaro che lo considero, di fatto, storicamente, come forza,
il pericolo piti incombente di uno Stato che io non posso approvare. Evi-
dentemente il pericolo pilt grave di questo tipo di Stato, non mi nascera
— dati i pochi seguaci — per esempio da quella corrente politica che fa
magari una rivista anche intelligente — come & stata negli anni passati,
soprattutto quando era diretta-da uno spirito comunque sempre notevole
e grande come quello di Calamandrei — cio& « Il Ponte »; evidentemente
il pericolo non viene di li, anche se quel tipo di laicismo pud prestare
delle tesi culturali, Ma non ha la forza. Di fatto quindi, ci pud essere uno
stato laico, anticattolico, anticristiano, pagano, machiavellico, tutto quel
che volete, in Italia per l'avvento del comunismo. E va bene, cio¢ va
male, ma insomma... E’ perd un tipo di laicismo che in fondo ¢ talmente
“assorbito in altre tesi, di cui la posizione laicista pud diventare; in deter-
minati momenti o fasi, particolarmente esplicita, ma non esclude invece
delle contraddizioni, delle oscillazioni; resta sempre che, nella sostanza,
~ma per altri motivi, si tratta di qualche cosa di incompatibile col cristia-
nesimo. Ma il punto di urto, di conflitto piti diretto, pilt esplicito, & pil
a monte di quelle che possono essere le posizioni laiciste della distinzione
dei poteri e della attribuzione alla Chiesa di una situazione peculiare
quale & stata teorizzata dai grandi laici dei secoli passati.

Quindi la conclusione & questa: da una parte c_e-ﬂ marxismo, con
la sua incombenza, la quale comunque potrebbe rappresentare una
minaccia per una concezione cristiana della vita; ma che pero ¢ mchpen-
dente, non influente in modo diretto, sulla formazione di una coscienza
laicista. Anche per tutta una serie di ragioni; fra l'altro perche non ¢ lai-
ca essa, alla fine, pilt radicalmente, si potrebbe dire. Poiche non ¢ laica
essa. Perche eré, quando era una cosa coerente e cosciente di s, emi-
nentemente teologale, in modo invertito, ma eminentemente teologale.
Perche, se in ultima analisi, volete dire le cose come stanno, lo Stato
‘marxista non ¢ uno Stato, ma una chiesa. :

Questo forse & notevolmente improprio detto cosi, ma mi pare di far-
vi capire che cosa voglio dire. Almeno, lo Stato marxista coerente, clas-
sico; quello che abbiamo conosciuto secondo certe «dottrine. Oggi, che
'cosa sia, & un’altra faccenda; in un peI'lOdO appunto, d1 decadenza e di-
involuzione anche dottrinale. . ,

Per questi inotivi, in fondo, il marxismo puo dwentare lalclsta,
nel senso proprio della parola, solo in quanto si disgreghi ulteriormente
ad altissima velocita di disgregazione, tale che lo costmnga a subire i
r651du1 storici dei veri laicisti. Ma altmmentl resta sempre qualche cosa di
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eminentemente teoloorale mvertlto e qumch certo non lalco in questo
Senso. - : L . o

Allora laltro il vero laicismoj, quello_, puo prendere esca, dive;.
nire un fatto di coscienia, riuscire a prestare le sue tesi in maniera vali-
da alle masse pilt o meno influenzate dal marxismo e non ancora com-
pletamente trascinate, per ragioni loro, per cosi dire, sul piano. del lai-
cismo cosciente militarte; pud fare tutto questo; sclo se n01 cattohm
intendiamo male e facciamo un uso impuro del potere.

E’ vero che, anche senza commettere il male, altri pud pensarlo ma
& vero che, in fondo, nella storia che & governata da Dio ¢'¢ sempre una
sostanziale, dobbiamo crederlo, una finale rispondenza alla verita. Quin-
di comunque, per quello che ncruarda noi, qui dentro, la prxma cosa da
fare quando si fa questo discorso, & quella di cominciare a pensare a
noi stessi. E quindi di pensare che, se ogni potesta viene da Dio, e questo
lo diciamo quando parliamo degli altri, dobbiamo pensarlo anche quando
parliamo di noi. E se poi oggi i cattolici italiani hanno il potere, questo
potere viene da Dio; e prima che gli uomini, Iddio chiedera loro conto
di come I'’hanno usato. E se veramente noi crediamo che questo potere
a noi ora dato, ¢ dato da Dio (guardate che questa non & mica una
affermazione orgogliosa, sapete; sarebbe facilissima ad equivocarsi e
dire: ecco, eh! Dossetti ha detto che il potere ai cattolici italiani, viene
da Dio. E farci su, cosl una risatina) noi dobbiamo parlare molto seria-
mente, pensando che & sempre cosi. 11 Signore a Pilato che gli diceva:
« Tu non sai che io ho il potere di liberarti o di farti uccidere » rispose:
« Tu non avresti questo potere se non ti fosse stato dato dall'alto ». E” in
questo senso che io parlo del potere dato da Dio. Ora sj tratta di sapere
se noi siamo dei Pilati o no; e cioe il problema & della nostra purifica-
zione. Considerare il potere che pud essere stato affidato in un determi-
nato periodo storico a delle formazioni politiche di ispirazione cristia-
na, come una gravissima responsabilita; come qualche cosa che esige
uno sforzo di purificazione enorme, come qualche cosa che non pud essere
rettamente usato e legittimamente mantenuto, vorrei dire, se non al
patto di farci delle virthi straordinarie; come qualcosa che in fondo, in
fondo, vorrei dire, non deve essere neppure desiderato o che lo puo essere
solo in vista di una necessita; ma con un senso enorme della propria
insufficienza, della propria inadeguatezza; e quindi con una umilta che
ci deve pervadere tutti: deve pervadere i singoli uomini, deve perva-
dere la comunita cristiana nel suo complesso, tutta protesa, vorrei dire,
ad implorare per quegli uomini che hanno una responsabilita sul piano
politico, la luce, la purezza necessaria per fare di quel potere, dato da
Dio, in questo senso; un uso corretto, tale che non offra la scintilla per lo
scatenarsi di atteggiamenti psicologici — non tanto di fatti culturali o
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di posizioni morali — di altri, provocati ¢ quanto meno occasionati da
principi di scandalo offerti da noi. Il problema & questo; e non riguarda
solo quella ventina di uomini che conipongono il Governo, sapete;
riguarda tutta la piramide della societa italiana; riguarda voi giovani
di Azione Cattofica. Che ancora, magari, non avete delle responsabilita
sul piano politico ma che gia, nelle vostre funzioni limitate i piccoli
dirigenti della vostra Associazione, dovete incominciare fin da questo
momento, a capire che il guidare altri uomini, anche soltanto due o tre,
anche per le cose pitt elementari, anche per le cose piui sicure, € un terri-
bile mistero, una enocrme responsabilitd. Quelli di voi che forse sono
Delegati Aspiranti; e ci sono anche i segretari, i tesorieri delle vostre
modeste Associazioni, che hanno come unica funzione quella di tenere
il libro-cassa sul quale registrare una volta all’anno le quote; qui & lo
spirito! ' , o . "

Capire cosa vuol dire avere una responsabilita di fronte agli uomini,
guidare altri anche un solo anno, avere il potere. Il probléma & qui. Il
problema ¢ qui. Per me & essenzialmente qui. Se lo vogliamo estendere e
ritornare al punto di partenza, vuol dire, Vavere noi I'occhio cosi fisso a
‘quel momento finale, non installarci per niente nel mmomento presente.
E quindi da non compiacerci per nulla di quel potere che & soltanto un
servizio; datoci nel momento presente.

-Seono cose astratte, mi direte voi; sono cose generali che tanto poi,
alla fine, sono una predica che ci si pud sempre sentire dire. Si cari, ma
io non ho mica colpa se il tema che mi avete dato implica necessariamen-
te che io vi faccia questa predica, o che meglio me la faccia, o che meglio.
e la facciamo tutti insieme. - |

11 discorso & qui, & essenzialmente qui; con il conforto, direi, che
in fondo non & che abbiamo da combattere la battaglia che hanno com-
battuto i nostri padri nell'Ottocento.. La nostra & pil1 semplice perche
¢ pitt radicale e meno mascherata da mediazioni d’ordine culturale e
d’ordine teorico, ed ¢ pitt un fatto morale; mette meno a contatto libri
contro libri e pilt coscienze contro coscienze, esempi contro esempi;
dipende meno da qualche uomo in vertice ed assai di pili da tutta la
comunita cristiana del nostro Paese nel suo complesso, laici e sacerdoti,
fedeli e gerarchia. Questo. Questo. Per essere appena appena un po’ meno.
generico — perché vi potrd sembrare tale, ma io sono convinto che non
sia affatto generico, perche i discorsi veri sono i discorsi ultimi e percid
sono discorsi sintetici — per essere un pochino meno generico, se volete
chiamarmi. cosi, io dico: alla fine che cos’¢ che & necessario? Proprio,
dicevo, che noi abbiamo lo sguardo cost teso verso 'ultimo momento”in
cui non ci sara pitt Ministro e non Ministro; Presidente di Associazione
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e non Presidente, ciod non ci sara pitt chi comanda e chi ubbidisce; ‘non-
ci sara pitt chi ha potere e chi non lo ha; cioé diamo stabilmente I'occhio
alle cose Che non si vedono da avere noi- la vista del sacro. ' :

IL SENSO DEL SACRO

Perche & tutto qui. Il lamlsmo si combatte soltanto portando 11 senso
del sacro. Se i cattolici, soprattutto- i cattolici che hanno comunque nel
paese o nella frazione oppure a Roma una responsablhta mostrano di esse-
re cosi impegnati — impegnati lo sideve essere, ma non «cosi impegnati»

— nell’adempimento della loro responsabilitd temporale, da- dimentis
care 1’eterno o dare I'impressione di crederci un po’ meno, non hanno
pit il senso del sacro idi cui debbono essere portatori per combattere il
senso del profano. Il senso -del profano non si combatte con le dispute,
principalmente. Potra essere destino di uno su un milione dei cattolici
italiani, di dovere essere dei teoreti in questa materia o della gente che
scrive dei libri — non degli articoluzzi — su questo argomento. Ma & in-
vece destino di tutti i cattolici italiani, di tutti i battezzati d'Italia, di
tutti coloro che, per lo meno, si dichiarano cattolici militanti di essere
portatori del senso del sacro. E di fare quindi un uso del potere tempo-
ralmente assegnato in questo momeénto dalla Provvidenza ad alcuni di
loro (tutti perd devono fare questo, proprio perché la plramlde abbia
la sua base) un uso veramente cosi relicioso, cosi sacro, cosi I'lSO@iLObO‘
della veritd e della giustizia, delle virtd fondamentali, da trasmetterlo
veramente. E, guardate, noi dobb1amo crederci: che si trasmette que-
sto; si pud non trasmettere attraverso la disputa, anche se vera, anche
'se fondata, anche se paziente; ma si trasmette di sicuro con la vita!

Mi viene in mente, vedete — e qui mi fermo: scusate, io volevo
parlare poco, invece ho parlato a lungo per cercare di spiegare e di chia-
rire cose che pel non erano difficili e mi sono ripetuto molte volte —
mi viene in mente un libro che vi consiglio. E’ la vita di un santo, di
Sant’'Ignazio da Laconi. Voi non l'avete mai sentito nominare, probabil-
mente, oppure l'avete sentito, questo paese, semplicemente perche porta
il nome di un deputato comunista, intelligente, attivo, uno dei pitt: fer-
vidi collaboratori di Togliatti. Invece Laconi ¢ un paese della Sardegna
dove & nato, all'inizio del 1700, un contadino che poi si & fatto cappuc-
cino, laico cappuccino. Che fu, dopo varie vicende che ne avevano inter-
rotto il processo, canonizzato nel 1955. Quindi ¢ un Santo di fresca glo-
rificazione. Formale, pero, perché era gia stato canonizzato in vita;
ed era stato gia canonizzato, fra l'altro, cosa curiosa, in vita, da un
pastore protestante. Il quale, trovandosi a fare il cappellano-al seguito
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di certe milizie del Re di Sardegna, e poi scrivendo, verso la fine del
"700, alcune lettere sulla Sardegna, che rappresentano un libro molto si-
gnificativo e sintomatico della vita passata di quei tempi, diceva testual-
mente cosi: « noi vediamo, tutti i giorni, sotto i nestri occhi, un auten-
tico santo». Ed era un pastore protestante, cosciente di quello che
diceva a questo riguardo. Era un laico cappuccino che per quaranta.
anni ha fatto il frate cercatore nel Convento del Buon Cammino a Ca-
gliari; ignorante, analfabeta, non ha lasciato un rigo scritto; non poteva
neppure leggere 1'Evangelo. Tant'e vero che doveva farsi leggere, ¢ pra-
ticamente sempre, le pagine della Passione del Signore dai chlenm, da-
gli alunni del Convento. S ' '

Leggetela la vita «di quel Santo, percheé & estremamente significa-
tiva. B’ vissuto a cavallo degli ultimi anni dell’antico regime, alle porte:
della rivoluzione; e indubbiamente, per una serie singolare di posizioni,
di connessioni, di provvidenze, ha salvato la Sardegna dalla rivoluzione
e dal laicismo. Ed era analfabeta, e non sapeva nemmeno che cosa volesse
dire, probabilmente, laicismo. Col silenzio soltanto, e col silenzio- diven-
tando 1'uomo pitt popolare deila sua terra. Gid in vita; e in vita pro-
prio perche, secondo me, li ¢’¢ la linea, V'esemplare vero della confuta-
zione «del laicismo. A quell’esemplare noi ci possiamo accostare pil
o meno secondo le nostre povere forze. Perd l'esemplare & quello, non &
un’'altro, non & un’altro. Non & neppure quello dei discorsi sapienti. Nep-
pure di quei discorsi non sapienti che vi faccio io, tanto meno, ecco.
Certo non € questa la via vera; la via vera & quell'altra. '

SlCUI‘O, ¢ proprio quell’altra. Non c¢’¢ dubbio; noi ce 1o dobbiamo
mettere in testa; non ne siamo abbastanza convinti. E pili noi credia-
mo che il laicismo, specialmente quello attuale, sia una cosa grossa, pilt
ci muoviamo su una posizione che & eminentemente preoccupata ecces-
sivamente del temporale, di cid che sfugge. Che non & la strada giusta,
la strada dell'ultimo giorno, la strada della verita. La strada essen-
ziale del senso'del sacro che deve essere comunicato. Vi dicevo di Santo
Ignazio da Laconi per questo: perche, quando il senso del sacro, anche
senza raggiungere quel grado altissimo, appena appena alberga in una
coscienza, nella misura in cui alberga, si comunica. Se alberga per un
milione — come poteva essere in un santo cosi — si comunica per un
milione;.se alberga per uno, si comunica anche per uno. Perché Dio non
sarebbe Dio se non ci fosse guesta comunicazione della verita e della
grazia; che non & sostituibile dal discorso, tanto meno dalla confuta-
zione, tanto meno dalla disputa; non perché anche gqueste cose non ci
vogliano a tempo opportuno; ma, ripeto, pud essere destino di qual-
cuno, rarissimo, quello di dover adempiere, per il comune servizio dei
“[ratelh una funzione vera in questo Senso ; proporzmnata allara alle_
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sue vere capacita, non a quelle, cosi, capacita d’acattoni, insomma. La
verita invece & che tutti siamo chiamati ad adempiere quell’altra fun:
zione essenziale: di nutmre: in noi talmente il senso dell'eterno e del sa-
cro, e quindi incominciare noi a dare la prova di un tale uso di quel
tanto di potere che ci & attribuito — in qualsiasi anche minima istanza -—
che si ristabilisca anzitutto in noi la giusta verita, e poi che essa si comu-
nichi — pmprio per quella comunicazione-diffusione incoercibile del bene
‘e della grazia - a tutti gli altri intorno a noi. Ogni piit piccolo atto, anche
minimo, di verita e di bene, ha risonanza infinita. E ad influire vera-.
mente sulla comunith che -arriva assai pil rapidamente. per queste stra-
de, che per le strade implicite della disputa o della controversia politica
o della lotta istituzionale. Non con questo che io voglia negare, perché
evidente — tradireste le mie parole e il mio pensiero se mi faceste dire
che io ho negato la necessita anche di queste strade — qui & chiara la
parola dell’Evangelo, ancora una volta: « oportet istud facere et alterum
non omittere » fare questo e non dimenticare 'altro. Perd, bisogna sape-
re quello che & questo e quello che & l'altro; quello che & pilt importante
e quello che lo & meno; quello che & di tutti e quello che & solo di qual-
cuno; quello che & di sempre e quello che ¢ invece soltanto di qualche
istante o di qualche momento o di qualche circostanza straordinaria.
Quindi & un fatto essenziale, morale, di coscienza, oggi. Politicamente;
poi, convalidato dalla Situazione reale del laicismo italiano, che non ha
delle emergenze dottrinali, che non ha dei portatori e, probabilmente, &
destinato, per molto tempo, direi, ancora a non averne, finché tutta la
situazione culturale-politica & chiusa dentro ai presenti vaselli che la
contengono. Quindi, dipende in modo altissimo da noi; direi che non &
mai dipeso da noi come in questo momento.. .

VIVERE IL SACRO

'E allora, vengo rapidamente ad alcuni consigli prat1c1 che mcol-
lego a quello che dicevo inizialmente.

Questo nostro modo di impregnarci del senso del sacro, per potere
con esso essenzialmente equilibrare tutto cid che ¢ laico e profano, esige
dunque, che io vi consigli alcune cose. Scusate, sono poi le stesse che vi
sono state dette in queste mattine, mai io le dico dal punto di vista del
problema particolare che ho avuto io. La prima cosa ¢ questa: acquistare
una grande famigliarith con le verith eterne. Leggere, parlare, discutere,
pensare molto meno a quello che abbiamo, cosi, immediatamente sott’oc-
chio — al temporale, cio¢, di ogni tipo — e invece insistere ad occu-
pare la vostra mente, la vostra intelligenza, la vostra preoccupazione,
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delle verita eterne; cioé di quello che seguira al tempo, quando il tempo
e la storia saranno finiti. Certe pagine dell’Evangelo, per esempio gli
ultimi capitoli di San Matteo, a questo riguardo sono particolarmente
efficaci. Certe pagine di S. Paolo, 'Apocalisse, in genere la Scrittura.
Ecco, se mi permettete il primo consiglio che vi dard & questo: volete
sapere in pratica, proprio in soldoni, come si fa a prendere posizione
s'efia, cosciente, responsabile di fronte agli eventuali pericoli di un lai-
cismo italiane? Allora si fa cosi: voi che siete qui, in questo momento,
‘incominciate ad impegnarvi seriamente a prendere una famigliarita
vera con la Bibbia. Seconda cosa: il cristiano che ci crede, ogni mattina
pud compiere un atto che va al di 1a del tempo, che & la sintesi di tutto
il tempo, di tutta la storia; ma va al di la del tempo. Ed ¢ la Messa.
Vista proprio sotto questo aspetto,  sapete! Della Messa voi avete
sentito tante volte parlare e vi sembrerd strano che io, dopo aver fatto
guesta cavalcata, cosi, eh, poi scendo improvvisamente a valle e vi dico
bonariamente: andate a Messa. No, io ve lo. dico propria per la mia
responsabilita, di uno che questa mattina doveva parlarvi di queste
cose; e vi dico: imparate a mettere dentro alla vostra Messa tutta la
storia; e in particolare la storia del vostro Paese. Va acquistata cosi la
vostra Messa, come l'atto che sintetizza tutta la storia — perche la sin-
tetizza tutta, sapete! — e va al di la di essa. Mi raccomando bene: che
voi teniate ben presente questo concetto elementarissimo che non ho
mica la pretesa di dirvi io per la prima volia, sapete; ma che ci siamo
sentiti dire tutti tante volte; che perd bisogna ricordare, c’¢ poco da
fare. Ciog, la storia e un fatto curioso, insomma. E’ vero che si evolve,
che si sviluppa, ecc.; e quindi si dibatte in tali problemi che noi abbia-
mo dovuto affrontarc Perd, dobbiamo anche sempre aver presente che,
nella storia, si & verificato, una volta per tutte, I'unico atto che la rias-
sume gia tutta. E cio¢ la morte di Cristo. Ora, in fondo, vista sotto que-
sto aspetto, la storia non ci dice piii,niente di nuovo. Questa. € la vera
posizione -anti-laicista. Ogni laicismo, sempre, di ogni famiglia, & uno
storicismo, cioé sempre attribuisce ¢ intende la storia in una maniera
sbagliata, cio¢ il suo sviluppo, la sua possibilita di crescita, in una ma-
niera sbagliata. Non c¢'¢ modo di possibilita di crescita per la ‘storia, nel
senso in cui lo 1n-cnd<, lo storicismo, perche non & possibile. Una volta
che Cristo & venute, & morto, & risorto ed & asceso, non si pud piu veri-
ficare qualche cosa che aggiunga qualche cosa a questo. Perche l'unico
fatto veramente decisivo e riassuntivo & gia verificato. L'unica grande
‘novita non potete mai leggerla sul giornale, sul Resto del Carlino dei
‘nostri amabili amici qui presenti, o di altri, sull’Espresso o sul Mondo;
gqualche c;dsa,"di pitt-nuovo di questo. Mai. L'unico fatto veramente deci-
sivo, che ‘divide la storia in ;due, che la rinrssume tutta, ¢ gi& avvenuto. E’
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gia avvenuto. Quindi la storia rettamente intesa, non & altro che una.
assimilazione dei singoli uomini, di quel fatto. Dei singoli uomini ¢ delle
singole comunita. Niente altro. E siccome quel fatto noi lo possiamio.
rinnovare ogni mattina, evidentemente noi, rinnovandolo con questo
spirito compiamo l’atto fondamentale. Ci mettiamo anche noi, con Cri-
sto, in una posizione che domina e riassume tutta la storia. E qui ci fa
anche padrone di tutte le sue vicende, di tutte, di tutte! Se in noi, se in
noi alberga appena un pochino di Grazia, pit Grazia abbiamo, pilt pos-
“siamo ‘riassumere nella nostra Messa’ quello che accade intorno a noi
e quindi dominarlo. In un modo, perd, che non implica nessun servaggio
per gli altn, ma solo liberta e grazia e venta per gli altm Scmttura
Messa. -

Scrittura, perche ci abitua alla verita etema, specnalmente alcune
paome : o
Messa perche & la sintesi della storia. E non si puod verlflcare pitt
nulla — n& oggi, ne fra mille anni, né fra diecimila -—— di piti importante
e decisivo, di qucllo che ci capita intorno; e che io, ogni mattina rias-
sumo nella Messa. o _

La terza cosa, & modesta, ma ¢ l'unica che... (anche queste due che
vi ho detto, perd, ultime, vorrei le ricordaste); ma perd, in un certo
senso, incominciamo proprio da quest’ultima, quella che io vi avevo
preannunciato. |

Perche deve tendere a riparare dei peccati specifici nostri. Scusate,
& una cosa molto semplice e che vi deludera; ma continuo a pensare —
e a pregare Nostro Signore, in questo momento, che illumini i vostri
cuori — perché la prendiate come la piti importante di tutte quelle che
ho detto. _ |

Santificare la festa. |

Ora, voi mi direte: ma perche ci viene a dire.., noi, a Messa, la
domenica, ci andiamo. Si, sono certissimamente sicuro di questo. Pero
non basta. Perche noi santifichiamo la festa, perché noi la santifichiamo
come la dobbiamo santificare, e che la santifichiamo in quel modo spe-
cifico che, direi, ¢ il contravveleno proprio peculiare di quell’eventuale
forma o pericolo di laicismo che pud esserci oggi nel nostro Paese, e par-
ticolarmente nel nostro mondo, — ciog, a quella particolare famiglia di
laicismo, cosi, diffuso in forme, ma perdo esistente, reale, che puo
essere operante fra i cattolici, soprattutto fra i cattolici pitt impegnati
nella azione temporale, — va oggi detta una parola che io, scusate, sento
dire poco: che bisogna santificare la festa. E che i cattolici che vogliono
appena appena un pochettino, essere cattolici sul serio; e che tanto
pitt abbiano la pretesa, poi, di opporsi ad altri, non santificano la festa
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con venti minuti di Messa; o con mezz'ora o 35 minuti o 4045 quando
il Parroco la tiene un po’ lunga.

E voi mi direte perché io insisto su. questo Peru,he sono convinto
che un peccato specifico di questi dieci-dodici anni di vita democratica
italiana; e quindi un peccato che ricade in una misura notevole su noi
cattolici italiani, & il non avere, in questi dodici anni, adeguatamente
santificato la festa! Con tante buone ragioni, ma che sono ragioni laici-
ste, storicistiche: perché avevano i comizi da fare; perché avevano le
-organizzazioni: perch® avevano da controbattere l'oratore del Partito
A o del Partito B, che & venuto nel paese a darci fastidio. . '

Ma, cari amici, questo vuol dire sposare i metodi deghi altri, sublme
le impostazioni e portare acqua al loro mulino. |

Io crederd veramente che il pencolo laicista d’ogni t1po — e, in
particolare, poi, il pericolo comunista — in Italia sia in deciso declmo,
il giorno in cui io vedrd i cattolici militanti italiani, prendere piu sul
serio il precetto della santificazione della festa. Anche se questo vuol
dire una riunione in meno o un comizio in meno e altre cose, molte altre
cose, in meno. Guardate, in quello che dico, scusatemi — ve lo dico pro-
prio con profonda umilta, sapete, proprio senza la pretesa di atteggiarmi
a maestro — ma implorandovi, scongiurandovi, in nome di quel poco
di esperienza che ho, e in nome, cosi, di una convinzione che mi sta
crescendo in una maniera spaventosa nel cuore. Vorrei proprio sve-
gliare, parlare al cuore di ognuno di voi; e vorrei che ricordaste questo
solo, nella vostra vita, di tutto il discorso, di tutta la chiacchierata inu-
tile che ho fatto; che potevo anche risparmiarvi, proprio davvero — e
adesso me ne accorgo un pochino pitt chiaramente di quel che non ne
avessi la coscienza mentre la facevo —. Ricordatevi solo questo, cari: la
festa non si santifica con una Messa solo, presa in fretta; e, soprat-
tutto, con la coscienza divisa, e ciod con un atteggiamento interiore che,
s1, attribuisce un qualche valore al precetto, perche lo vogliamo adempie-
re — o lo attribuisce anche un po’ di pit1, come pud venire dalla nostra
coscienza di bravi ragazzi di associazione cattolica — ma che, perd, dopo,
finito quello e ripreso dall'urgenza del dibattito, dalla tensione, dalla
discussione, dalla polemica, e dall’accettare la impostazione dell’avver-
sario, che tutto fa, questo, pel farci dimenticare che la domenica. & il
giorno del ignore e va integralmente santificata. E’ veramente I’Avver-
sario che fa questo; l'Avversario, l'unico; l'Avversario, quello con I'A
maijuscola, che non & il Partito A, o il Partito B, ma ¢ il demonio.

Guardate che io vorrei essere rassicurato su questo punto; lo affido
a voi perche ci preahlate sli, e perché otteniate «dal Signore la grazia,
‘anche a me, di capire se € vero quello che dico;, o & falso L
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Ma io ho Ilmpressmne che la festa, la domenlca in Italia, dai
cattolici militanti ~— rperche di questi io parlo; agli altri io non pre-A
tendo imporre niente — oggi, in questi ultimi dieci-dodici anni — ciog, in-
fondo, da quando noi avevamo la responsabilithd del potere, fra 1'altro,

e quindi avremmo dovuto essere enormemente pill coscienti che questa
responsablhta doveva essere assistita da una intensita straordinaria di
preghiera — la festa, oggi, in Italia, si santlflca meno di quel che si
santificasse sotto il regime precedente. E abbiamo degli uomini d1 pro-
fessione cattolica, al comando del nostro Paese! o -

Perfino l& leggi, le leggi che non sono ancora state abolite, si v1olano
sul lavoro festivo! - : : : ‘

E’ abituale vedere lavorare in. domenica. Questo & solo un. problema
di adempzmento di leggi. : :

Ma poi c’¢ un altro problema. Di coscienza. Nostro La domemca &
fatta per pregare. Non & fatta per discutere, principalmente nelle piazze.

Notate bene che io non dico mai queste cose come esclusive; non
sono degli « aut-aut » che pongo; cerco solo di invertire dei rapporti: la
domenica & fatta per pregare. I preti devono pregare, i laici devono pre-
gare; possibilmente preti e laici debbono pregare insieme. Santifichiamo
la festa, cari amici, sul serio; pensando che tutta la giornata va passata,
in qualche modo, accanto al Signore. E non illudiamoci che questo
« qualche modo » possa essere anche andare a fare una bella conferenza
o un bel discorso, o un bel comizio. In una certa misura pud essere vero;
solo, perd, se & sorretto, questo, da molta preghiera, sotto. - '

Quindi c¢’¢ proprio un problema di ristabilire tra di noi, prima di
tutti, il senso del sacro; e di incominciarlo a ristabilire in quella por-
zione che Iddio si & riservata in una mamera spemahssnna perchs
questo senso del sacro ci impregni. »

Santifichiamo la festa, il giorno del Signore!

Sapete che cosa vuol dire fare questo atto?

Vuol dire fare un atto di fede; vuol dire fare un atto di fede nell’ ul—
timo giorno: « Dies Domini », « Giorno del Signore », chiama la Scrit-
tura con la stessa parola, il giorno settimanale di riposo e l'ultimo giorno
dell’avvento del Figlio dell'Uomo col suo segno vittorioso.

Perché tutti gli uomini, tutti, non soltanto qualcuno e non soltanto
noi, riconoscano il suo volto amabilissimo: di Grazia, di Veritd e dx
Amore ! ’
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