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lo credo davvero a quello che ha detto il vostro presidente, credo
. che siano vere tutte e due le cose: quella che voi mi volete bene e quella
che io vi voglio bene; anche questo "credo che sia vero; anche se per
molti forse è la prima volta che ci incontriamo. Voi siete' qui riuniti per
compiere un lavoro annuale che è sempre importante per la vostra Asso­
ciazione e sopratutto per le vostre anime; che ha offerto tante volte
in passato e certamente offrirà ancora oggi a voi l'occasione, proprio
questa, a giovani, di trovare in queste circostanze e in questi incontri
una parola destinata .ad influire assai nella loro vita. lo spero che
proprio il Signore, la Madonnina, ci aiutino tutti e facciano sì che
anche per voi questi tre giorni siano destinati ad influire potentemente
sul vostro spirito, sulla vostra vita, su coloro quindi a contatto dei
quali voi siete, o sarete, nel cammino della vostra esistenza. E' per que­
sto, cari, che io penso che debbo intendere rettamente il tema che mi
è stato assegnato. Cioè debbo intenderlo in maniera conforme al desi­
derio; alla speranza, alla certezza che abbiamo espresso .ora, divolerci
bene. Cioè io non debbo intenderlo (come forse la lettera di quel titolo
potrebbe far supporre) in un modo che non vi interessa; ma debbo
intenderlo dn maniera strettamente connessa al convincimento che
questi tre giorni per voi sono importanti e che quindi io debbo parlare
a voi; non ad al tri: con un grande rispetto della vostra intelligenza,
del vostro cuore e soprattutto del mistero che ciascuno di voi porta
in sè. Vedo tra voi alcuni giovanissimi, che ancora forse non hanno
lasciato intravvedere nessun segno di quello che potrà essere n loro
domani; sicchè il loro mistero, il mistero della loro anima, il mistero
della loro esistenza, è. particolarmente suggellato.

Solo l'occhio di Dio lo vede. E perciò noi avremo bisogno che il
Signore ci aiuti molto in questo momento per non violare questo mi­
stero, ·e per dire delle cose che siano conformi veramente ai vostri
bisogni, a quelli che io, voi, forse tutti quelli che con voi entrano in
contatto, ora ignoriamo e che solo la vostra esistenza poi. manifesterà.
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Quindi io parlo a voi. Cioè, dico subito, non intendo la- lettera del
titolo che è stato annunciato per la rnia conversazione, .ìrrmodo Che
mi impegni qui a due cose che non debbo fare. La prima, a fare un
discorso agli assenti; e per me sono assenti tutti coloroche non fanno
parte organica, essenziale di questa Tre Giorni; anche se siano mate­
rialmente presenti. Comunque, ancora più assenti sarebbero eventual­
mente quei laici, di cui in qualche modo si dovrebbeparlare, e rispetto
ai quali non è mio intendimento fare un discorso che voglia o confu­
tare le loro posizioni o comunque chiamarli in causa direttamente.
Quindi non farò un discorso agli assenti.

La seconda cosa che certamente non faccio e .non intendo fare,
è di introdurre qualcheduno di voi, se c'è quell'uno (sarà' uno solo al
massimo), al lavoro preparatorio per una dissertazione di laurea su
questo tema.

lo mi preoccupo eli quelle facce che vedo, di cui cerco di interpre­
tare la condizione sociale, un poco la formazione, un poco lo stato
d'animo; e di dire qualche cosa, che, il meno male possibile, valga per
loro. Quindi discorso rivolto a voi. .

In secondo Iuogo, non un discorso d'ordine culturale, anche se Il
titolo sembrerebbe impegnarmi a questo. Però bisogna sempre intendere
bene (la lettera uccide, è lo spirito che vivifica, dice S. Paolo), un di­
scorso d'ordine essenzialmente morale, per cose che non debbono fare
i terzi, ma che dobbiamo fare noi: io e voi. Che quindi .riguardano
delle nostre norme di condotta, di fronte a un problema (si capisce,
il problema sarà quello); ma nostre norme di condotta; specificamente
i vostri passi, per così dire.

Ecco. Premesso questo (che servirà, credo, ad intendere lo spirito
con cui io vorrei parlarvi), possiamo senz'altro entrare in argomento.

VISIONE CRISTIANA DEL PROBLEMA

Però, prima, voi mi consentirete di fare una cosa molto semplice, che poi
guiderà un pachino il nostro discorso; così, di leggere un Salmo. Perchè
questo e non un altro? Semplicemente perchè è quello che io ho letto
per conto mio stamattina : quindi la scelta è la più casuale, se volete,
la più provvidenziale.

Potrebbe anche sembrare non aver nessun rifenimento con l'argo­
mento che noi dobbiamo toccare ;perchè non c'è una sola Intenziona­
lità : è una scelta assolutamente non voluta, che io ho fatto di questo
Salmo, stamattina. Però servirà, penso - pensavo per la strada, quan-
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do mi è venuto in mente che avrei potuto fare questo, incominciando
- pensavo che forse poteva servire.

E' il Salmo 41.11 sospiro di un esule lontano verso rlbene. Alcuni
versetti di questo Salmo, che sono strettamente connessi col Salmo
seguente 42 - che tutte le imattiné si recita dal Sacerdote ai piedi
dell'altare - vi sono anche noti.'

« Come il cervo anela ai rivi di acqua, così anela l'anima mia a
te, o Dio. Ha sete di Dio l'anima mia, del Dio vivente; quando verrò e
comparirò al cospetto di Dio? Le mie lacrime sono pane a me, giorno e
notte, mentre mi si dice ogni dì: dov'è il tuo Dio? Mi rammenta, ed
effonde in pianto entro di me l'anima mia, che -rni recavo un tempo
al luogo dell'augusto stabernacolo sino alla casa idi Dio, tra grida di
esultanza, di lode e di clamore festoso. Perchè sei triste, anima mia?
e perchè mi conturbi? Spera in Dio perchè lo .loderò ancora; lui sal­
vezza del mio viso e 11'1.io Dio. In ·n1.~ è turbata l'anima mia, perciò ti
rammento dalla terra del Giordano e dello Hermon, dal piccolo colle.
Un vortice chiama l'altro al fragore delle tue onde. Tutti i tuoi marosi
e i tuoi flutti passano su di me, Prima invece dava ordini il Signore
di giorno alla sua misericordia, e la notte il suo cantico era con l1ze,
preghiera al Dio della mia vita. Dico a Dio: Tu sei il mio protettore.
Perchè mai dimenticarti? E perchè contristato me ne'Va mentre mi
travaglia il nemico? Allo spezzarsi delle mie ossa mi insultano i miei
persecutori e i miei nemici, mentre mi dicono ogni dì: dov'è il tuo Dio?
Perchè sei triste anima n'Zia e perchè mi conturbi? Spera in Dio perché lo
loderò ancora, lui salvezza della mia faccia, il mio Dio »,

Ecco. Sì, credo che serva al nostro argomento di stamane.La sete
di Dio.

« Come il cervo anela ai rivi di acqua, così anela l'anima 111ia a te
o Dio. Ha sete di Dio l'anima mia, del Dio vivente »,

Vorrei dire ai miei giovani amici subito una .cosa : impariamo ad
impostare i problemi a modo nostro e non a modo degli altri. E questa
occasione, questo Salmo, ci aiuta a vedere. .

Perchè noi, invece di prendere le mosse, così, da quella che può
essere l'impostazione che al problema che. dobbiamo affrontare è data
da altri, la cominciamo a prendere da 110i, a modo nos tra. E in questo
caso, così, un passo qualsiasi (sento proprio, al di fuori di ogni inten­
zionalità) della Scrittura, immediatamente aiuta, perchè ci dice una
cosa molto semplice. Qualunque sia il tipo di argomento di discussione
nel quale dobbiamo entrare, di discorso che dobbiamo fare, I'interlo­
cutore che abbiamo dinnanzi agli occhi, qualunque sia questo, .qua­
lunque sia il momento della nostra esistenza, è certa una cosa, prima
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di tutto una cosa: la sete di Dio. Ne siamo coscienti o no, per noi c'è
prima di tutto, questo.

Poi ci dice un'altra. cosa questo Salmo, che vorrei ricollegare alle
parole che vi ha. rivolto ieri mattina Sua Eminenza, Ieri mattina Sua
Eminenza vi presentava i due aspetti della Chiesa: La Chiesa storica,
l'aspetto storico e l'aspetto escatologico, l'aspetto temporale e l'aspetto
finale. Vi ha detto anche qual'è il rapporto. Idi necessaria subordina­
zione fra i due aspetti. E noi stamattina riprendiamo di qui. Questo
Salmo non-dice solo l'anelito individuale di ogni singola 'anima al Dio
vivente, salvezza della nostra vita; sorgente di ogni nostro istante di
esistenza; ma dice anche un'altra cosa : l'anelito complessivo di tutta
I'umanjtà, dal primo all'ultimo uomo che ci sarà sulla terra, al rno­
mento finale in cui la. storia cesserà e in: cui apparirà il volto del Figlio
dell'Uomo e il suo segno nei cieli destinati a scomparire, ad essere
bruciati come tutta la realtà creata e a cedere a cieli nuovi e a terre
nuove, cioè ad una nuova creazione in cui Dio sarà tutto in tutti. L'a­
nima mia ha sete del Dio vivente, come la terra; l'umanità è una terra
assetata. Lo sappia o non lo sappia, ha l'anelito di un momento finale,
che va al di là; un momento finale in cui Dio solo sarà tutto in tutti.

Queste sono le cose elementari che noi sappiamo ed è il nostro
modo di impostare il problema. Adesso che lo abbiamo impostato, e
questo è sempre bene, facciamo rapidamente una rilevazione elernen­
tarissima della si tuazione attuale; di quella di cui noi dovremmo par­
lare; alla quale non parleremo" perchè parliamo a noi; ma di cui par­
leremo in qualche misura e a modo nostro.

TERMINI DE!, PROBLEMA

Dunque noi parliamo di sentimenti, posizioni, correnti, sistemi
laici o laicisti pcrchè li supponiamo esistenti. Più o meno a gradi diversi
ciascuno di noi si imbatte nella vita quotidiana rispetto ad essi, con
posizioni mentali di singoli, con giornali che esprimono determinate
correnti, con periodici illustrati o non illustrati che le elaborano e le
documentano, con posizioni o tesi istituzionali o con strutture più °
meno ispirate da queste. Questo nel nostro Paese e fuori del nostro
Paese. Noi dovremo parlare avendo l'occhio particolarmente al nostra
Paese, ma non solo ad esso. E subito facciamo una prima constatazione
che io non documento, anche perchè la documentazione porterebbe via
più tempo di tutta la nostra conversazione.

Per altro a voi non interessa direttamente.
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Non credo che sarà facile da contestare. Cioè la prima rilevazìone
è questa: che quando si parla di posizioni, tendenze, di spiriti, di sistemi,
di ìstituzloni Iaiciste, si dice subito, si invoca o si evoca, se volete,
un genere comprensivo di molte specie ; sia per molte, per lo meno, sfu­
mature teoriche, sia per .svarrissime applicazioni pratiche. Dicevo prima
che noi dobbiamo avere riguardo ad un fenomeno che consideriamo
particolarmente nel nostro Paese, .ma che è anche al di fuori delnostro
Paese. Ora, basterebbe confrontare le varie correnti o posizioni .od .isti­
tuzioni di questa ispirazione, che anche soltanto negli ultimi 150-170
anni si sono succeduti nei vari paesi, per trovarsi di fronte a cose pro­
fondamente diverse: Un cenno solo: certe presenze che un certo tipo
di laìcismo, che si esprime poi strutturalmente in determinate istitu­
zioni, per esempio in America, consente allo stesso Paese. degli Stati
Uniti certe manifestazioni che; se si verificassero qui, sarebbero quali­
ficate del più retrivo confessionalismo. Naturalmente non voglio dire
che il .sistema americano di cultura e di istituzioni politiche sia tutto
in quello, anzi, per nulla; fila è certo che ci sono alcune manifestazioni
che, se si verificassero qui, sarebbero. qualificate immediatamente' del
più .retrivo confessionalismo. È comprensibilissimo il perchè; sarebbe
Iaoìle dllustrarlo, ma noi non ci perdiamo tempo; prendiamo semplice­
mente atto di questa varietà, varietà la quale peraltro non esclude che
certi punti di partenza fondamentali, certe sorgenti. remote, siano eguali
per tutti. Alcune le abbiamo sentite accennare ieri mattina nella lezione
di Sua Eminenza; comunque, a me ora è facile di.re una cosa sola: che
in fondo, alla radice di tutto questo, che 'cosa c'è? In fondo in fondo
-. 'ed è quello di cui dobbiamo prendere coscienza -'. c'è una, soprava­
lutazione dell'immediato rispetto a ciò che non è immediato; di quello
che si vede subito rispetto a quello che non si vede subito; del temporale
rispetto a ciò che segue. al temporale; del naturale, soprattutto, e del
sensibile rispetto a quello che non è 'sensibile e non è naturale. C'è in
fondo in fondo, che cosa? .. una concezione sempre, comunque, terrena
della vita; e che, anche se non sempre ateista mìlìtante.cperlomeno po-:
tremmo qualificare,. genericamente, paganeggiante. Che si esprime in
posizioni teoriche, a volte molto raffinate ·e capaci di dissimulare
questo paganesimo essenziale; e si esprime molto di più, e molto più
frequentemente, in posizioni pratiche, in atteggiamenti concreti di vita,
soprattutto rispetto alle folle, che sono invece chiaramente, affatto pa­
lesemente, riconducibili ad una forma paganeggiante ed edonistica della
vita.

. Queste son cose più elementari, ma vere, sapete!
.Potremmo .' poi scrivere dei libri per dimostrare COlDe sono vere,

come vogliono essere sfumate, eccetera ;m.a per voi, a me pare, basti
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prendere atto eli questo, che ora io vi dico, credo, con sufficìente-sìrice-
rità e cQn sufficiente senso eli responsabilità. '

Sono affermazioni nude e non documentate; ma direi che tutto
quel poco che ho di scienza e eli esperienza, potrei tentare di impegnarla,
di giocarla su queste affermazioni. .

Varietà, dunque, notevolissima di posizioni e di tendenze ad un
certo grado e a un- certo livello, di istituzioni e di strutture', che però,
in fin dei fini, si riduce essenzialmente a' qualche cosa che è eterno nel­
l'uomo' e che ha preceduto di millenni quelle stesse forme qualificate
di Iaicismo teorico, nei confronti delle quali dobbiamo oggi assumere
atteggiamento ; e che si riducono essenzialmente a questo: a una dii..
ficoltà essenziale dell'uomo di prendere atto della differenza 'che esiste
tra ciò che è sensibile e ciò che non è sensibile; tra ciò che è visibile
immediatamente e ciò che non è immediatamente visibile; tra ciò che
è destinato, ad essere soltanto un punto ed un istante, ma è subito. e
ciò che invece è destinato ad una-durata comunque ben più lunga,ma .non
è subito.

E ancora 'Più avanti: tra cio che è naturale, cioè conforme ad un
certo fondo della natura dell'uomo - rispetto forse alla quale poi biso­
gnerà dire una parola - e ciò che invece non è conforme e non è propor­
zionato a questa natura, ma la travalica infinitamente.

Quindi, allargare il problema e riportarlo così a delle forme essen..
zialissime di atteggiamenti perenni dell'uomo in battaglia contro se
stesso, vuol dire anzitutto acquistare, 'tra l'altro, la proporzione giusta
dì questo problema rispetto al quale noi oggi dobbiamo intrattenerci,

Non dobbiamo gonfiarlo) amici; è un piccolo problema; alla fine è
un piccolo problema, non e il più grosso. Vorrei convincervi anzitutto
di questo: che è un piccolo problema, uno dei tanti, non il più grosso;
anche se, così, nella vita quotidiana, (perchè anche noi siamo vittime
di questo), attribuiamo ad esso molto peso. Soprattutto in determinati
momenti dell'evoluzione storica delle collettività, e in questo caso della
nostra.

Cioè, in altre parole, non anneghiamoci in un bìcchier d'acqua.
Oggi è eli moda parlare di queste cose, però non dobbiamo gonfiarle e
non dobbiamo essere noi, proprio, ad attribuire ad esse più peso di
quello che esse hanno vedremo, in particolare, quello che, secondo me,
è il peso che queste cose hanno nella realtà vera del nostro Paese, oggi.
Piuttosto modesto per loro natura e forza, se non venga loro attribuito
invece un peso maggiore per nostra illusione od errore o inganno o de­
ficenza morale.

Quindi, un piccolo problema; uno dei tanti problemi di quel pro­
blema più grosso che è la battaglia perenne dell'uomo contro se stesso.
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Dice l'Imitazione di Cristo una cosa molto semplice, che dovevamo, in
questo momento, richiamare perchè è la chiave di tutte le mie parole,
dì tutto il mio discorso; non c'è combattimento più grande epiùeroìco
e più meritevole di onore che l'uomo possa condurre, che quello che
deve condurre sempre, tutti i giorni, in ogni istante, contro se stesso.

Quindi anche il problema della situazione politica o culturale del
laioismo o italiano o europeo o mondiale, non è altro che un aspetto di
questo problema. Modesto, in fondo, se lo si proporziona con altri più
grossi e più intimi a noi e più determinanti. Quindi non lasciamoci im­
brogliare da noi stessi in questo caso, dalla paura, dalla preoccupa­
zione e soprattutto dallo spirito esteriore, cioè dal pensare che siano
sempre le cose esterne che ci condizionano.

Non sono le cose esterne che ci condizionano, se non in una misura
molto modesta, e se non in quanto le cose esterne che ci condìzìonano
- perchè indubbiamente ci condizionano - trovino degli alleati den­
tro di noi.

Il laicismo, culturale o politico, dottrinale o ìstituzìonale, pratico
o teorico, particolarmente quello di questi nostri giorni, è una cosa
che può condizionare molto modestamente la vita di ogni singolo cri­
stiano e di una intera comunità cristiana, se non trovasse, o non trovi,
certi alleati dentro le anime cristiane e dentro, alle volte, le stesse. isti-
tuzioni ecclesiastiche. .

Quindi l'operazione più importante (ecco perchè, dico, non voglio
fare discorsi agli assenti), l'operazione più importante è precisamente

.quella di avere I'occhio agli alleati nascosti dentro di noi, piuttosto che
a .questo avversario che è fuori di noi. Naturalmente ogni avversario
ha dentro di noi particolari, qualificati alleati, oltre che un alleato ge­
nerico che tutti li riassume, che è rIò. Ma questo signor lo si riveste di
tante vesti adeguate alla efficienza particolare di quegli alleati che sono
fuori di noi.Duìndi, per ogni alleato che sta fuori di noi, noidobhiamo cer­
care di individuare le particolari mascherature del nostro lo. Questo è
il modo più efficace di combattere gli avversari che sono fuori di noi e
di liberarci dai condizionamenti esteriori.

Questo discorso non è rivolto a negare l'esistenza di condiziona­
rnenti esteriori - a' dire cioè .che le circostanze esterne non influiscono
su di noi - ma è rivolto a stabilire un'esatta gerarchia di rapporti e
cioè di efficaci determinanti. Quello che è dentro di noi è più forte.
L'ha detto anche il Signore, sapete; io non faccio altro che tradurre
male e forse confusamente alcune sante parole chiare che Nostro Si­
gnore ha detto e che noi dovremmo avere sempre sotto gli occhi. In
particolare, in questo caso, la parola che può servire voi l'avete già ben
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chiara: quella cioè che consiglia di pulire il vaso non dall'esterno, ma
dalldnterno. Ecto.

Dunque, la prima. cosa che abbiamo ora affermato (non, dico dimo­
strato, ma insomma affermato; e io debbo procedere per affermazioni,
per una piccola catena di affermazioni da lasciare a voi. Se poi c'è qual­
cheduno che vuole fare una dissertazione su ogni singola affermazione,
allora poi, quello possiamo vederlo anchea-parte, nella misura in cui.
io posso servire altrimenti vi mando a qualcheduno che ne' sa più. di
me, perchè certamente io non ne so molto); dunque la prima è che
esiste un genere) del Iq.icismo,. con tante specie, che però riportano \
tutte ad una certa radice..

La seconda è che questo fenomeno (in particolare così poi, come
lo vedremo, come si presenta oggi nel nostro Paese) è un fenomeno mo­
desto, che non va .gonfiato e di cui dobbiamo stabilire l'esatta dimeri­
sione, prima di tutto individuando gli alleati che esso può avere dentro
di noi; col che è già praticamente sconfitto.

La terza cosa, così, sempre molto semplice, molto empirica e, spero,
comprensibìle a tutti (perché se non capite, fermatemi. Mi avete capito
sino ad ora? Non lo so. lo ho cercato di essere il più chiaro possibile,
anche sedico delle cose che. forse, non sono straordinarie, anzi, tut­
t'altro, ma sono sempre cose che dispiacciono a sentirsi dire e quindi
creano, delle volte, un poco di disagio; dentro :di me, prima che in voi;
e perciò, più che difficili, sono ostiche, ma non diffioili); la terza cosa
che si poteva insieme vedere era questa: che tipi di laicisrno ci sono oggi
in Italia.

TIPI DI LAlcrSMo

lo non intendo, in nessuna maniera, fare una classificazione di or­
dine teorico, culturale (proprio ho detto che questo discorso è il. discorso
d'un ignorante). Però a me pare, così, da ignorante (e sottolineo questa
parola; e non è mica un espediente discorsivo, sapete: è una realtà. i
Questo è un discorso d'un' ignorante; 'ma delle volte poi gli ignoranti,
proprio per la loro santa ignoranza - la mia non è santa, ma è igno- i

ranza, quindi vediamo un po' di correggerla un pochettino -' certo però
che ci sono dei santi ignoranti i quali vedono le cose con l'occhio lim­
pido, e vedono anche quello che non vedono gli occhi. Quindi, intanto
cominciamo 3. cercare -di avvicinarci a questa ignoranza. Comunque io,
purtroppo, sono in uno stato di ignoranza grave) : tuttavia, così, da
ignorante, la I11ia impressione, che forse è semplicista, ma che però può
anche essere, in qualche misura, sernplificatrice, è questa: che il laici-
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smo, di cui si. deve parlare oggi In Italia, è un laicismo,cliciamo così,
proprio per intenderei, anche se poi forse non è proprio la parola - ma
per essere abbastanza più vicini agli ignoranti :...- è un laìcìsmo di de­
cadenza. È Un Iaicismo, se mai, di epigoni, cioè di gerrte.chevìene dopo:
code. Non è un laicismo inventivo, cioè non è un laicismo di gente che
lo inventa ora; con la novità, la freschezza; l'energia, la validità anche
culturale e storica, relativa, parziale, che pos.sono però sempre avere
le cose nel loro momento inventivo. È un laicismodi decadenza. In fon­
do, direi, questo è un laicismo pensato, pensato cioè come fatto cultu­
rale, come fatto di coscienza, come sorgente di spirito e come valore,
pensato 'prima, in ogni caso, della prima guerra mondiale, tanto per
intenderei. Prima quindi del 1914. In altre parole, allora, diciamo così,
nell'altro secolo; perchè il secolo presente è cominciato dopo il 1914.
Quindi, nella 'migliore delle ipotesi è un laicismo, per quello che può
essere di .valori e di invenzioni, tutto, per quello che io sappia (può
daesi che non sappia; abbastanza in questo caso lo dico con molta
umiltà e convinzione), per quello che mi pare, però, nettamente otto­
centesco. Certo nonnovecentesco e, tanto meno, duemil1esco. Tutte cose
pensate prima, dette, ridette, rifritte con minore vigore, con minore
convincimento, con minore coscienza morale, con minore altezza di di­
gnità. _Anche se, magari, in qualche caso, più raffinatamente (ma questa
è caratteristica, sempre, degli epigoni, di essere più raffinati, ma non
più inventivi); e, direi che, in fondo, in tutte le sue manifestazioni o
categorie grandi, esso, più. o meno, è sempre pensato prima.

E adesso vediamo quali sono le varie famiglie, perchè ce ne sono
parecchie. Alla svelta, molto alla svelta; si fa alla svelta ad indivi­
duarle.

C'è una famiglia, laìcista classica, per così dire, quella cioè che si
ispira, o pretende ispirarsi, con maggiore fedeltà e di spirito e di let­
tera, ai grandi laici dell'ottocento. Potremmo dire che l'ultimo di questi,
l'ultìmot edè anche per questo che è un laicismo, questo ---ma anche
gli altri, vedete --- sicuramente ottocentesco); I'ultirno di questi, dei
quali, in fondo, mette conto informarsi Ce qui farò un'altra piccola rac­
comandazione pratica), è Benedetto Croce.

Dopo poi, cari amici. non ho l'impressione che sia venuto niente
di nuovo, in questa direzione. Quindi, che voi leggiate «Il Mondo.» o
« L'Espresso », scusatemi, ma non aggiunge proprio niente, sapete, alla
vostra capacità di conoscere, di informarvi, eventualmente vdì conside­
rare con attenzione dignitosa questo fenomeno.

Nonostante che Benedetto Croce sia morto da poco, è certo però
che il suo spirito si è .concluso tutto prima del 1914 e ha. totalmente
ignorato non solo la seconda, ma anche la prima guerra. mondiale;
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quindi, totalmente, sino alle origini e ai suoi primi essenziali elementi,
la grande crisi nella quale noi siamo immersi. ' '

Comunque, è lì; c'è quel tipo di Iaìcismo•.. in quanto: sia valido....
almeno come fatto culturale... meritevole di essere considerato... espri­
ma una qualche coscienza.; una qualche rnagnanlmità... ; è u Se voi
lo volete conoscere, leggete i grandi dell'ottocento. Leggete per il nostro
Paese Cavour, inagari,o, se volete, leggete Spaventa, leggete Benedetto
Croce. Non perdetevi .......... e ciò sia detto per quelli di voi che ne sanno

. , '

di più --.. non perdetevi con altri: perdete il vostro tempo e consumate
la vostracapacità di distinguere il grande .da quello. che è infimo; quello
che merita di attirare la nostra attenzione Ida quello che' non lo merita.
Scusate se apro una parentesi: fatelo voi e, se imi permettete (proprio con
molta umiltà, ma unicamente perchè, così, purtroppo, il Signore mi ha
fatto camminareper una certa strada e quindi ho una certa esperienza),
vorrei dare un consiglio a voi, da trasmettere ai vostri sacerdoti: voi e
loro leggete poche altre cose; in particolare, non perdete tempo e non lo
perdano a leggere certi giornali i quali tolgono il senso esatto delle pro­
porzioni del fenomeno e, alla peggio, alla meglio forse, avviliscono il
nostro spirito al Iivello del pettegolezzo.

Se si vuole conoscere una cosa, bisogna conoscerla alle sue sorgenti
'vere, e là dove comunque si è espressa in una forma grande e « magna­
nima» - torno a dire questa parola. Non ci si deve smarrire per le
punture di spino quotidiane di questo o di quel giornale illustrato, di cui,
ci si preoccupa troppo, nei vostri dibattiti tra amici, compagni di scuola,
di università o di impiego e, delle volte, proprio anche nelle canoniche.
Bisogna avere lo spirito grande, in queste cose; guadagnerà mcltìssimo
il vostro spirito e la capacità di intendere veramente nelle sue giuste
proporzioni il fenomeno laicista, se voi prescinderete completamente
da questo tipo di stampa e di informazione.

Seconda famiglia di Iaici è quella marxista. Più, o meno sfumata,
con rapporti più o meno evidenti, connessi, dimostrabili, ìndagabilì
allo stato attuale della nostra informazione e della nostra pace interiore,
per così dire, con 11 precedente laicismo : comunque identificata oggi
perchè ha delle sue strumentaHtà, ha delle 'sue manifestazìoni culturali,
ha delle sue tesi istituzionali, così. incerte, oscillanti, malto adattabili
secondo le circostanze; ma insomma ce le ha, come una famiglia indi­
pendente. Mettiamo insieme tutti i marxismi, E diciamo di essi sem­
plicemente questo: che un ignorante, ma appena un pachino scaltrito,
che abbia appena un pachino, così, di indipendenza di giudizio, che
non sì lasci suggestionare troppo, vede subito che questo tipo di Iai­
cismo, con tutta la dottrìna che sta dietro ad esso, per quanto efficiente,
capace di influire sulla situazione concreta del mondo attuale -'- o anche
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se si vuole, destinato ad influire chi sa per quanto tempo; io non lo so,
non faccio il profeta - però è certo checomunque è anch'esso ante 1914.
Ottocentesco. Ottocentesco proprio nello spirito profondo: in cérte inge­
nuità spassosissime, che non sono le sue tesi espresse ma, cosìvIa sua
struttura spirituale,' per così dire. Per quel che riguarda le sue tesi, poi
magari da queste adesso vengono fuori anche certe ingenuità più sot­
tili che non si vedevano prima. Ma di questo io sono troppo ignorante
per potere fare delle affermazioni. Quello che io vedo chiaramente è
questo: che nessuno mi può dare da bere che questa sia una cosa ultima
moda. Ecco. Questo non me lo dà da bere nessuno. Perchè, ignorante
sì; ma ho 45 anni e un pachino di esperienza; mi sono guardato attorno
nella vita e nel mondo ;so qual'è la data di certi Iibri e quali sono, più
o meno, le grosse tesi sostenute. Ecco. E so che dopo non è stato più,
dentro quella stessa famiglia, inventato niente. Quindi, vecchio. In
particolare poi c'è una sua applicazione italiana, che è per lo meno con­
troversa perchè è indagata con difficoltà: ora c'è, ora non c'è; ora è
affermata, ora scompare; però insomma, io sono anche in questo, spe­
cificamente, più gravemente ignorante; quindi non azzardo altre affer­
mazioni che una sola, che è sempre un problema dìdata. Cioè dico la
dottnìna gramsciana. Ora anche ques ta, per quel poco, mol to poco, che io
so (ma sono quelle forme di contatto, delle volte dirette e al di fuori di
fatiche troppo elaborate, che Iasciano ancora la possibilità di orizzon­
tarsi e di sapere distinguere il nord dal sud); ebbene, rispetto ad essa,
si vede che, anche se Gramsci ha elaborato il suo pensiero, comunque,
se quelle fonti a cui si attinge sono dell'immediato primo dopo guerra,
è peraltro vero che anche per esso.Ta sua formazione, Iesorgentiesplicite
del suo pensiero e quelle non esplicite, Ia sua dipendenza, secondo me,
fortissima da Croce, nonostante tutto, fanno sì' che tutta la sua imposta­
zione non è nulla di nuovo; cioè, in fondo, ante 1914. Con qualche cosa
di più, di certo, rispetto a Croce e cioè una certa presa di atto, è evidente
questo .sì, della prima guerra mondiale, della rivoluzione russa e di
certe conseguenze. Ma si tratta, se mai, di irrtegrazicniupplicarìve e di
correzione di certe scene di prima fila, non dello sfondo fondamentale;
anzi è proprio questo che rende poi così faticosa e così incerta la sua
qualificazione come posizione distinta nell'ambito generale del laicismo
italiano.

C'è runa terza famiglia. Ah ! Sì, c'è, e nonpossianlo .passarla sotto
silenzio, cari amici; ci riguarda troppo da vicino; è troppo dentro di
noi; ha implicato per noi, anche per chi vi parla, troppi peccati per
essere ignorata. C'è un laicismo di certe tendenze democratico-cristiane.
II discorso qui sarebbe complicato, lungo; sarebbe forse una- cosa piut­
tosto tormentosa perchè potrebbe implicare anche una mezza confes-
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sione e altre cose di questo genere. Ma è certissimo, anche qui proce­
dendo proprio per grandi tagli, adoperando la scure e non certo il bu­
lino; eh! c'è un .Iaicìsrno delle premesse culturali e delle posizioni psico-.
logiche, molto degli attegg.iamenfiipr'atici dei democratici cristiani.
Anche questo sicuramente ante prima guerra mondiale. Sicuramente-.
Non abbiamo scoperto niente di nuovo, sapete, noi! Alla peggio, o alla
meglio, non so, noi abbiamo fatto una cosa molto semplice: abbiamo
preso qualche pagina di libro o di rivista francese tra le, .due guerre; in:
particolare un po' di maritainisrno e di. mounierismo : poi l'abbiamo ma­
nipolato con una certa volontà di mantenere il contatto con Toniolo e
la prima Democrazia Cristiana e col Partito 'Popolare 1919. E poi è ve­
nuto fuori una 'miscela, una miscela che però resta dndìscutibiimente,
ugualmente, una miscela; così, largamente venata di Iaicismo. Larga­
mente. Più che nelle posizioni esplicite d'ordine 'culturale (talvolta anche
in quelle, almeno per alcune anche a me molto vicine), più che in quello,
negli atteggiamenti psicologici; nel nostro modo eli pensare -'-.' per esem­
pio - in pratica, non in teoria -,-' la politica; di dissociarla - dicendo.
che non si vuole, ma di fatto però dissociandola - in tuttala carica inte­
riore, dal fatto sacro e sovrannaturale. Nel parlare equivocamente (que­
sto, secondo me, è stato uno dei peccati più grossi che abbiamo com­
messo) di tecnica politica, per attribuire poi, a questa pretesa tecnica;
una zona di autonorn i a, dimenticando che la « tecnica politica» proba­
bi1mente non esiste, perchè là dove entrano gli uomini, e quindi gli spi­
riti e le volontà, non possono esistere dei fatti puramente tecnici, auto­
governati da nonne tecniche E tanti altri peccati, molto grossi, che
adesso sarebbe vano... bisogna piuttosto che guardiamo all'avvenire.
Dunque c'è anche, secondo me, questo Iaicismo che si esprime soprattutto
in atteggiamenti pratici, in posizioni concrete, in sottofondi psicologici
e in atteggiamenti pratici. E ne dirò poi uno alla fine, che secondo rne
è molto importante (a voi non sembrerà importante; sembrerà che tutta
la mia conversazione finisca in coda di pesce perchè sembra che si ridu­
ca quasi a niente; ma io vi affermo fin .d'ora che la cosa che dirò per ulti­
ma è l'unica importante di tutta questa mia chiacchierata; l'unica.
L'unica che meriti anche di essere ricordata, l'unica che metta conto
di esser presa in considerazione).

E io la lego proprio, fra l'altro, ad una manifestazione tipica, essen­
ziale e, secondo me, grave della nostra psicologia -. o di un nostro rnon­
do cattolico operante sul piano temporale) intendo; quindi non poi un
mondo specifico, qualificato politicamente : ma credo più genericamente.
Ecco. Ci sono dunque queste tre famiglie.

Rivisto il laicismo italiano alla luce di una considerazione delle
famiglie, si deve di nuovo dire che si tratta di un Iaicismo dell'altro 'Se-
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colo, perchè ciascuno di eSSI In. modo' molto chiaro - salvo qualche
pennellatura nuova ricevuta dopo la seconda guerra mondiale - sostan­
zialmente era tutto fatto da prima.; al punto tale che, in larga misura,
era già largamente confutato (agli occhì xlegìì altri, se io avessicomin­
dato a guardarlo dal di fuori; ma, quel che più conta, agli occhi degli
stessi interessati e portatori, in questo senso). Come si è visto, negli anni
che hanno segnato la fine della seconda guerra mondiale e il travaglio·
storico del nostro paese e .l'indirizzo preso da tutti questi laicismì nei
confronti della Chiesa cattolica e «Ielle forze cattoliche italiane e del­
la loro possibilità di dare un contributo decisivo alla salvezza della no­
stra comunità, se, in fondo, quel Iaicisrno non fosse stato tutto' ormai
vecchio e confutato (intendiamoci, non con-delle dimostrazioni, ma con
degli atteggiamenti interiori profondissimi), noi non avremmo avuto il
1945, il 1946, il 1947 e il 1948.

Anche qui si potrebbe andare giù e scavare. A me basta che voi ricor­
diate questo. E questo è vero per tutti; è vero per il Iaicismo classico;
è vero per ilIaicismo marxista; è vero anche per quel certo tipo di laici­
smo, che era forse il più virulento e quello che, guardate ingenuità, cre­
deva di essere il più nuovo della Democrazia Cristiana o di cattolici ope­
ranti sul piano temporale, dì quegli anni; che forse era il solo che cre­
deva veramente di avere una novità. E in fondo, poi, per poco che si sia
guardato attorno,pianinpianino ha finito col capire che non era una
grande novità. Direi - e qui arrivo alla conclusione, a una prima con­
clusione importante - che in fondo, non essendosi (dico dal 1914 per
prendere una data discriminante, insomma, ma probahilrnente non è la

data esatta) "Verificato nulla di nuovo sul piano della coscienza, cultu­
rale e morale, dei portatori di questi varii laicismi, probabilmente non
ci sarebbe stata nessuna ragione perchè si dovesse riparlare di laicismo
in Italia; se non ci fosse una certa circostanza che ora vedremo. Cioè
mi spiego meglio: che ci fosse della gente che ripetesse certe dottrine,
che cercasse anche di affinarle, di metterlepiùaggiornate ad una. situa­
zione concreta, era una cosa perfettamente 'verosimile. In tutti i tipi di
laicismo. Che ci fossero dei liberali in altre parole, che, riprendessero
le loro tesi; che ci fossero degli azionisti che ne riprendessero una
parte, poi ne riprendessero un'altra parte da un'altra .parte v-« con un
laicismo misto, composito, che magari è il più attìvo jperchè è il più
composito (come si fa coi grani, con cui si fanno Iestirpi, le generazioni
nuove) - poi che ci fosse un certo tipo di Iaicismo dei cattolici; tutte.
cose comprensibilissime, ma in fondo entro proporzioni per niente spa­
ventose, ragionevoli; salvo naturalmente una cosa molto concreta di

. .

cui ora non stiamo a parlare, cioè l'incombenza effettiva del pericolo
marxista sul piano politico operante. Ma questo è un'altro discorso. Ecco
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che allora possiamo .dire, più genericamente, un discorso molto sem­
plice, un discorso non di un laicismo, ma discorso.. così, del machia­
vellismo statolatrico, comunque, Quindi, salvo dunque il discorso spe­
cifico, che non ci riguarda, che non forma oggetto di questa conversa­
zione, per quel che riguarda il marxismo e il pericolo del Partito Cormi­
nista Italiano, della sua forza aggressiva, eccetera; per il resto, che ci
fosse un discorso di Iaìcìsmo in Italia e ci fossero proprio dei fatti di
coscienza, delle tesi dottrinali, delle ragioni morali, delle posizioni spi­
rituali vaste, esattamente sentite tali da determinare l'aprirsi di un fe­
nomeno Iaìcista in Italia, io, sempreda ignorante come sono, ,guartdando
solo le cose così, a prima vista, non ho I'impressione. Se non ci fosse
una circostanza. Quale circostanza? E qui ce lo diciamo' chiaramente,
Non che questa circostanza che ora enunceremo, sia la causa delle cose.
Evidentemente, torno a dire, che ci siano dei liberali che riprendono
certe tesi; che ci siano dei marxisti i quali, esplicitando Ia coerenza di
determinate posizioni, si pongono in un atteggiamento tipicamente Iaì­
cista, e via di questo passo; che ci siano anche dei cattolici che vogliano
fare la politica a modo loro e che individuino determinati problemi in
un certo modo, è sempre passibile ed è sempre possibile. Ma che cosa è
che, posto questa bambagia, questo cotone, determina la scintilla, even­
tualmente accensiva? Ecco, questo è il fatto: dov'è la scintilla? Ora,
la scintilla è un fatto molto semplice. La scintilla è - non possiamo
dissirmrlarcelo - il fatto della esistenza di una maggioranza politica
- e quindi di una espressione governativa - di indirizzo cattolico.

E, cioè, in altre parole malto semplici, il fatto che i cattolici siano al po­
tere. Cioè, a mio modesto avviso, la scintilla ad una deflagrazione reale
(non quella di cui fino ad ora abbiamo fatto parola) laicista in Italia,
è più nelle mani nostre che nelle mani di altri; è più in dipendenza di
un uso meno puro e meno cristiano del potere, che della iniziativa cultu­
rale o storica di altri. Questo si capirà ancora meglio; e io tomo a dire
che come fenomeno collettivo, come fenomeno di masse - anche per­
chè, per ora, l'unica famiglia laicista che ha delle masse di vaste dimen­
sioni è la famiglia marxista - un fenomeno di massa del laicismo ita­
liano, oggi è pensabile in due modi soli: una affermazione di potenza
ul teriore del marxismo in Italia - ma allora nori è il laìcismo di cui
stiamo parlando, insomma; è semplicemente l'avvento di uno Stato pa­
gano, grossolanamente pagano e machiavellico. che per forza quindi
è anche laicista. Notate bene, però, che il laicismo marxista (si sarebbe
dovuto dirlo) è tutto speciale in questo senso, come laicìsmo : perchè è
assai meno dottrinario e assai meno coerente di altri tipi di laicismo,

Può essere più violento di fatto perchè ha certe tecniche di oppres­
sione (non so se in questa materia io sono riuscito a spiegarrni, perchè
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gli equivoci, qui, sarebbero particolarmente pericolosi). Il mio discorso
non è destinato a parlare .del marxismo; però è chiaro che non posso
ignorarlo. E'chiaro che lo considero, dì fatto, storicamente, come forza,
il pericolo più incombente idi uno Stato che io non posso approvare. Evi­
dentemente il pericolo più grave di questo tipo di Stato, non mi nascerà
- dati i pochi seguaci -.. per esempio da quella corrente politica che fa
magari una rivista anche intelligente - come è stata negli anni passati,
soprattutto quando era diretta da uno spirito comunque semprenotevole
e grande come quello di Calamandrei - cioè « Il Ponte »: evidentemente
il pericolo non viene di li, anche se quel tipo di Iaicismo può prestare
delle tesi culturali, Ma non ha la forza. Di fatto quindi, ci può essere uno
stato laico, anticattolico; anticristiano, pagano, machiavellico, tutto quel
che volete, in Italia per l'avvento del comunismo. E va bene, cioè va
male, ma insomma... E' però un tipo di laicismo che in fondo è talmente
assorbito in altre tesi,di cui la posizione laicista può diventare; in deter­
minati momenti o fasi, particolarmente esplicita, ma non esclude invece
delle contraddizioni, delle oscillazioni; resta sempre che, nella sostanza,

. ma per altri motivi, si tratta di qualche cosa di incompatibile col cristia­
nesimo. Ma il punto di urto) di conflitto più diretto, più esplicito, è più
a monte di quelle che possono essere le posizioni laiciste della distinzione
dei poteri e della attribuzione alla Chiesa di una situazione peculiare
quale è stata teorizzata dai grandi laici dei secoli passati.

Quindi la conclusione è questa: da una parte c'è il marxisrno, con
la sua incombenza, la quale comunque potrebbe rappresentare una
minaccia per una concezione cristiana della vita; ma che però è indipen­
dente, non influente in modo diretto, sulla formazione di una coscienza
laìcista. Anche per tutta una serie di ragioni; fra l'altro perchè non è lai­
ca essa, alla fine, più radicalmente, si potrebbe dire. Poichè non è Iaica
essa. Perchè era, quando era una cosa coerente e cosciente di sè, emi­

nentemente teologale, in modo invertito, ma emìnenternente teologale,
Perchè, se in ultima analisi, volete dire le cose come stanno, lo Stato
marxista non è uno Stato, ma una chiesa.

Questo forse è notevolmente improprio detto così, ma mi pare di far-

vi capire che cosa voglio dire. Almeno, lo Stato marxista coerente, clas­
sico; quello che abbiamo conosciuto secondo certe dottrine. Oggi, che
cosa sia, è ·urt'altrafaccenda; in un periodo, appunto, di decadenza edi .
ìnvoluzione anche dottrinale.

Per questi motivi, infondo, il marxisrno può diventare Iaicista,
nel senso proprio della parola, solo in quanto si disgreghi ulteriormente
ad altissima velocità di disgregazione, tale che lo costringa a subire i
residui storici dei veri laicisti. Ma altrimenti resta sempre qualche cosa di
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eminentemente teologale, invertito, e quindi certo non laico, in questo
senso..

Allora l'altro, il vero laìcìsmo, quello, può prendere esca, dive~

nire un fatto di coscienza, riuscire a prestare le sue tesi in maniera vali..
da alle masse più o meno influenzate dal marxismo e non ancora com­
pletamente trascinate, per ragioni loro, per così dire, sul piano. del lai..
cismocosciente militante; può fare tutto questo; solo se noi cattolici
intendiamo male e facciamo un uso impuro del potere.

E' vero che, anche senza commettere ii male, altri può pensarlo, ma
è. vero che, in fondo, nella storia che è governata da Dio c'è sempre una
sostanziale, dobbiamo crederlo, una finale rispondenza alla verità. Quin­
di comunque, per quello che riguarda" noi, qui dentro, la prima cosa da
fare quando si fa questo discorso, è quella di cominciare a pensare a
noi stessi. E quindi di pensare che, se ogni potestà viene da Dio, e questo
lo diciamo quando parliamo degli altri, dobbiamo pensarlo anche quando
parìiamo di noi. E se poi oggi i cattolici italiani hanno il potere, questo
potere viene da Dio; e prima che gli. uomini, Iddio chiederà loro conto
di come l'hanno usato. E se veramente noi crediamo che questo potere
a noi ora dato, è dato ida Dio (guardate che questa non è mica una
affermazione orgogliosa, sapete; sarebbe facilissima ad equivocarsi è

dire: ecco, eh! Dossetti ha detto che il potere ai cattolici italiani, viene
da Dio. E farci su, così una risatina) noi dobbiamo parlare molto seria­
mente, pensando che è sempre così. Il Signore a Pilato che gli diceva:
« Tu non S2.i che io ho il potere diIiberarti o di farti uccidere» rispose:
« Tu non avresti questo potere se non ti fosse stato dato dall'alto », E' in
questo senso che io parlo del potere dato da Dio. Ora si tratta di sapere
se noi siamo dei Pilatì o no; e cioè il problema è della nostra purifica­
zione. Considerare i:l potere che può essere stato affidato in un determi­
nato periodo storico a delle formazioni politiche di ispirazione cristia­
na, come una gravissima responsabilità; come qualche cosa che esige
uno sforzo di purificazione enorme, come qualche cosa che non può essere
rettamente usato e legittimamente mantenuto, vorrei dire, se non al
patto di farci delle virtù straordinarie : come qualcosa che in fondo, in
fondo, vorrei dire, non deve essere neppure desiderato oche lo può essere
solo in vista di una necessità; D'la con un senso enorme della propria
insufficienza, della propria inadeguatezza; e quindi con una umiltà che
ci deve pervadere tutti: deve pervadere i singoli uomini, deve perva­
dere la comunità cristiana nel suo complesso, tutta protesa, vorrei dire,
ad implorare per quegli uomini che hanno una responsabìdità sul piano
politico, la luce, la purezza necessaria per fare di quel potere, dato da
Dio, in questo senso, un uso corretto, tale che non offra la scintilla per lo
scatenarsi di atteggiamenti psicologici - non tanto di fatti culturali o
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di posizioni morali -- di altri, provocati o quanto meno occasionati da
principi Idi scandalo offerti da noi. 11 problemaè questo; e non riguarda
solo quella ventina .di uomini che.vcompongono il Governo, sapete.;
riguarda tutta la piramide della società italiana; riguarda voi giovani
di Azione Cattolica. Che ancora, magari, non avete delle responsabilità
sul piano politico ma che già, nelle 'Vostre funzioni limitate di piccoli
dirigenti della vostra Associazione, dovete incominciare fin da questo
momento, a capire che il guidare altri uomini, anche soltanto due o tre,
anche per le cose più elementari, anche per le cose più sicure, è un terri..
bile mistero, una enorme responsabilità. Quelli .di voi che forse sono
Delegati Aspiranti; e ci sono anche i segretari, i tesorieri delle vostre
modeste Associazioni, che hanno come unica funzione quella di tenere
il Iibro-cassa sul quale registrare una volta all'anno le quote; qui è lo
spirito!

Capire cosa vuol dire avere una responsabilità di fronte agli uomini,
guidare altri anche un solo anno, avere il potere. Il problema è qui. n
problema è qui. Per me è essenzialmente qui. Se lo vogliamo estendere e
ritornare al punto di partenza, vuol dire, l'avere noi l'occhio così fisso a
quel momento finale, non installarci per niente nel momento presente.
E quindi da non compiacerci per nulla di quel potere che è soltanto un
servìzìo : datoci nel momento presente.

Sono cose astratte, mi direte voi; sono cose generali che tanto poi,
alla fine, sono una predica che ci si può sempre sentire dire. Sì cari, ma
io non ho mica colpa se il tema che lui avete dato implica necessariamen­
te che io vi faccia questa predica, o che meglio me la faccia, o che meglio
e la facciamo tutti insieme.

Il discorso è qui, è essenzialmente qui; con il conforto, direi, che
in fondo non è che abbiamo da combattere la battaglia che hanno com-. ~

battuto i nostri padri nell'Ottocento. La nostra è più semplice perchè
è più radicale e meno mascherata da. mediazioni d'ordine culturale e
d'ordine teorico, ed è più un fatto morale; mette meno a contatto libri
contro libri e più coscienze contro coscienze, esempi contro esempi;
dipende meno da qualche uomo in vertice ed assai. di più da tutta lo.
comunità cristiana del nostro Paese nel suo complesso, laici e sacerdoti,
fedeli e gerarchia. Questo. Questo. Per essere appena appena un po'meno
generico - perchè vi potrò sembrare tale, ma io sono convinto che non
sia affatto generico, perchè i discorsi veri sono i discorsi ultimi e perciò
sono discorsi sintetici - per essere un pachino 'meno generico, se volete
chiamarmi così, io dico: alla fine che cos'è che è necessario? Proprio,
dicevo, che noi abbiamo lo sguardo COSÌ teso verso l'ultimò momento in
cui non ci sarà più Ministro e non Ministro; Presidente di f\ssociazione
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e non Presidente, cioè non ci sarà più chi comanda e chi ubbidisce;' non.
ci sarà più chi ha potere e chi non lo ha; cioè diamò stabilmente l'occhio
alle cose che non sìvedono, da avere noi la vista del sacro.

IL SENSO DEL SACRO

Perchè è tutto qui. Il laìcismo si combatte soltanto portando' il senso
del sacro. Se i cattolici, 'soprattutto' i cattolici che hanno comunque nel
paese o nella frazione oppure' a Roma una responsahìlità, mostrano di esse.,
re così impegnati - impegnati lo si deve essere, ma non «(così impegnati»
~ nell'adempimento della loro responsabilità temporale; da' dìmenti­
care l'eterno o dare l'impressione di crederci un po' meno, non hanno
più il senso del sacro idi cui debbono essere portatori per combattere il
senso del profano. H senso del profano non si combatte con le dispute,
principalmente. Potrà essere destino di uno su un milione dei cattolici
italiani, di dovere essere dei teoreti in questa materia o della gente che
scrive dei libri - non degli articoluzzi - su questo argomento. Ma è in­
vece destino di tutti i cattolici italiani, di tutti i battezzati d'Italia, di
tutti coloro che, per lo meno, si dichiarano cattolici militanti di essere
portatori del senso del sacro. E di fare quindi un uso del potere tempo­
ralmente assegnato in questo momento dalla Provvidenza ad alcuni di
loro (tutti però devono fare questo, proprio perchè la piramide abbia
la sua base) un uso veramente così religioso, così sacro, così rispettoso
della verità e della giustizia, delle virtù fondamentali, da trasrnetterlo
veramente. E, guardate, noi dobbiamo crederci: che si trasmette que­
sto; si può non trasmettere attraverso la disputa, anche se vera, anche

.se fondata, anche se paziente; ma si trasmette di sicuro con la vita!
Mi viene in mente, vedete - e qui mi Iermo : scusate, io volevo

parlare poco, invece ho parlato a lungo per cercare di spiegare e di chia­
rire cose che poi non erano difficili e mi sono ripetuto mal te volte -,
mi viene in mente un libro che vi consiglio. E' la vita di un santo, di
Sant'Ignazio da Làconi. Voi non l'avete mai sentito nominare.vprobabil­
mente, oppure l'avete sentito, questo paese, semplicemente perchè porta
il nome di un deputato comunista, intelligente, attivo) uno dei più' fer­
vidi collaboratori ,di Togliatti. Invece Laconi è un paese della Sardegna
dove è nato, all'inizio del 1700, un contadino che poi si è fatto cappuc­
cino, laico cappuccino. Che fu, dopo varie vicende che ne avevano intero
rotto il processo, canonizzato nel 1955. Quindi è un Santo di fresca glo­
rificazione. Formale, però, perchè era già stato canonizzato in vita;
ed eta stato già canonizzato, fra l'altro, cosa curiosa, in vita, da un
pastore protestante. Il quale, trovandosi a fare il cappellano al seguito
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di certe milizie del Re di Sardegna, e poi scrivendo, verso la fine del
'700, alcune lettere sulla Sardegna, che rappresentano un libro molto sì­
gnìfìcatìvo e sintomatico della vita passata di quei tempi, diceva testual­
mente così: « noi vediamo, tutti i giorni, sotto i nostri occhi, un auten­
tico santo », Ed era un pastore protestante, cosciente di quello che
diceva a questo riguardo. Era un laico cappuccino che per quaranta
anni ha fatto il frate cercatore nel Convento del Buon Cammino a Ca­
gliari; ignorante, analfabeta, non ha lasciato Un rigo scritto; non-poteva
neppure leggere l'Evangelo. Tant'è vero che doveva farsi leggere, e pra­
ticamente sempre, le pagine della Passione' del Signore dai chierici, da­
gli alunni del Convento.

Leggetela la vita Idi quel Santo, perchè è estremamente significa­
tiva.E' vissuto a cavallo degli ultimi anni dell'antico -regime, alle' porte'
della rivoluzione; e indubbiamente, per una serie singolare di posizioni,
di connessioni, di provvidenze, ha salvato la Sardegna dalla rivoluzione
e dallaicismo. Ed era analfabeta, e non sapeva nemmeno che cosa volesse
dire, probabilmente, laicismo. Col silenzio soltanto, e col silenzio diven­
tando 'l'uomo più popolare della sua terra. Già in vita; e in vita pro­
prio perchè, secondo me, lì c'è la linea, l'esemplare vero della confuta­
zione del Iaicismo, A quell'esemplare noi ci possiamo accostare più
o meno secondo le nostre povere forze. Però l'esemplare è quello, non è
un'altro, non è un'altro. Non è neppure quello dei dìscorsi'sapienti. Nep­
pure di quei discorsi non sapienti che vi faccio io, tanto-meno, ecco.
Certo non è questa la via vera; la via vera è quell'altra.

Sicuro, è proprio quell'altra. Non c'è dubbio; noi ce 10 dobbiamo
mettere in testa; non ne siamo abbastanza convinti. E più noi credia­
mo che-il Laicìsmo. specialmente quello attuale, sia una cosa grossa.ipiù
ci muoviamo su una posizione che è eminentemente preoccupata ecces­
sivamente del temporale, di ciò che sfugge. Che non è la strada giusta,
la strada dell'ultimo giorno, la strada della verità. La strada essen­
ziale del. senso del sacro che deve essere comunicato. Vi dicevodi Santo
Ignazio da Làconi per questo: perché, quando il senso del sacro, anche
senza raggiungere quel grado altissimo, appena appena alberga in una
coscienza, nella misura in cui alberga, si comunica. Se alberga per un
milione - come poteva essere in un santo così - si comunica per un
milione ;.sealberga per uno, si comunica anche per uno.Perchè Dio non
sarebbe Dio se non ci fosse questa comunicazione della verità e della
grazia; che non è sostituibile dal .dìscorso, tanto meno dalla confuta­
zione, tanto meno dana disputa; non perchè anche queste cose non ci
vogliano a tempo opportuno; ma, ripeto, può essere destino di qual­
cuno, rarissimo, quello di dover adempiere, per il comune servizio- .dei

. fratelli, una funzione vera in questo senso i proporzionata, allora, alle
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sue vere capacità, non a quelle, così, capacità d'acattonì, insomma, La
verità invece è che tutti siamo chiamati ad adempiere-quell'altra fun-. ..

zioneessenziale : Idi nutrire in noi talmente il senso dell'eternoe del sa-. , - '." . . ....

ero, e quindi incominciare noi a dare la prova di un tale uso di quel
tanto di potere che ci è attribuito - in qualsiasi anche minima istanza ­
che si ristabilisca anzitutto in noi la giusta verità, e poi che essa si comu­
nìchi-· proprio per quella 'Cornunìcazione-,diffu$ioneincoercibile del bene
e della grazia _·.000 a tutti gli altri intorno a noi. Ogni più piccolo atto, anche
minimo, di verità e di bene, ha risonanza infinita. E ad influire vera­
mente sulla comunità 'Che. arriva assai più rapidamente per queste stra­
de, che per le strade implicite. della disputa o della controversia politica
o ,della lotta istituzionale. Non con questo che io voglia negare, perchè
evidente - tradireste le mie parole e il mio pensiero se mi faceste -dire
che io ho negato la necessità anche di queste strade - qui è chiara la
parola dell'Evangelo, ancora una volta: « oportet istud facere et alterum
non ornittere» fare questo e non dimenticare I'altro. Però, bisogna sape­
re quello che è questo e quello che è l'altro; quello che è più importante
e quello che lo è meno; quello che è di tutti e quello che è solo di qual­
cuna; quello che è di sempre e quello che è invece soltanto di qualche
istante odi qualche momento o di qualche circostanza straordinaria.
Quindi è un fatto 'essenziale, morale,di coscienza, oggi. Politicamente,
poi, convalidato dalla situazione reale del laicismo italiano, che non ha
delle emergenze dottrinali, che non ha dei portatori e, probabilmente, è
destinato, per molto tempo, direi, ancora a non averne, finchè tutta la
situazione culturale-politica è chiusa dentro ai presenti vaselli che la
contengono. Quindi. dipende in modo altissimo da noi; direi che non è
mai dipeso da noi come in questo 'momento..

VIVERE IL SACRO

E allora, vengo rapidamente ad alcuni consigli pratici che ricol­
lego a quello' che dicevo inizialmente.

Questo nostro modo di impregnarci del senso del sacro, per potere
20n esso essenzialmente equilibrare tutto ciò che è laico e profano, esige
dunque, che io vi consigli alcune cose. Scusate, 'sono poi le stesse che vi
sono state elette in queste mattine, mai io le dico dal punto di vista del
problema particolare che ho avuto io. La prima cosa è questa: acquistare
una grande famigliarità con le verità' eterne. Leggere, parlare, discutere,
pensare molto meno a quello che abbiamo, così, immediatamente sott'oc­
chio al temporale, cioè, di ogni tipo - e invece insistere ad occu­
pare la vostra mente, la vostra intelligenza, la vostra preoccupazione,
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delle verità eterne; cioè di quello che 'seguirà al tempo, quando il tempo
e la storia saranno finiti. Certe pagine dell'Evangelo, per esempio. gli
ultimi capitoli di San Matteo, a questo riguardo sono particolarrnente
efficaci. Certe pagine di S. Paolo, l'Apocalisse, in genere la Scrittura.
Ecco, semi permettete il primo consiglio che vi darò è questo: volete
sapere in pratica, proprio in soldoni, come si fa a prendere posizione
seria, cosciente, responsabile -di fronte agli eventuali pericoli di un lai­
cismo italiano? Allora si fa così: voi che siete qui;' in questo momento,.
incominciate ad impegnarvi seriamente a prendere una famigliarità
vera con la Bibbia. Seconda cosa: il cristiano che ci crede, ogni mattina
può compiere un atto che va al di là del tempo, che è 'la sintesi di tutto
il tempo, di tutta la storia; ma va al di là del tempo; Ed è la Messa.

Vista proprio sotto questo aspetto,· sapete! Della Messa voi avete
sentito tante volte parlare e vi sembrerà strano che io, dopo aver fatto
questa cavalcata, così, eh, poi scendo improvvisamente a valle e vi dico
bonariamente: andate a Messa. No, io ve lo dico proprio per la mia
responsabilità, di uno che questa mattina doveva parlarvi di queste
cose; e vi dico: imparate a mettere dentro alla vostra Messa tutta la
storia; e in particolare la storia del vostro Paese. Va acquistata così la
vostra Messa, come l'atto che sintetizza tutta la storia -- perchè la sin­
tetizza tutta, sapete! - e va al di là di essa. Mi raccomando bene: che
voi teniate ben presente questo concetto elementarissimoche· non ho
mica la pretesa di dirvi io per la prima volta, sapete; ma che ci siamo
sentiti dire tutti tante volte; che però bisogna ricordare, c'è poco da
fare. Cioè, la storia è un fatto curioso, insomma. E' vero che si evolve,
che si sviluppa, ecc.; e quindi si dibatte in tali problemi che noi abbia­
mo dovuto affrontare. Però, dobbiamo anche sempre aver presente che,
nella storia, si è verificato, una volta per tutte, l'unico atto che la rias­
sume già tutta. E cioè la morte di Cristo. Ora, in fondo, vista sotto que­
sto aspetto, la storia non ci dice più niente di nuovo. Questa è la vera
posizione' anti-laicista. Ogni laicisrno, sempre, di ogni .famiglia, è uno
storicismo, cioè sempre attribuisce e intende la storia in una maniera
sbagliata, cioè il suo sviluppo, la sua possibilità di crescita, in una ma­
niera sbagliata. Non c'è modo di possibilità di crescita per la 'storia, nel
senso in cui lo intendelostoricismo, perchè non è possibile. Una volta
che Cristo è venuto, 'è morto, è risorto ed è 'asceso, non si può più veri­
ficare qualche cosa che aggiunga qualche c?sa a questo. Perchè l'unico
fatto veramente decisivo e riassuntivo è già verific-ato. L'unica grande
novità non potete mai leggerla sul giornale, sul Resto del Carlino dei
nostri amabili amici qui presenti, o di altri, sull'Espresso o sul Mondo ;
qualche cosa.di più nuovo di questo. Mai. L'unico fatto veramente deci-

. sivo, che divide la storia in due, che la r iassume tutta, è già' avvenuto. E!
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già avvenuto. Quindi la storia rettamente intesa, non è altro che una
assimilazione dei singoli uomini, di quel fatto. Dei singoli uomini e delle'
singole comunità. Niente altro. E siccome quel fatto noi lo possiamo
rinnovare ogni mattina, evidentemente noi, rinnovandolo con questo
spirito compiamo l'atto fondamentale. Ci mettiamo anche noi, con Cri­
sto, in una posizione che domina e riassume tutta la storia. E qui ci fa
anche padrone di tutte le sue vicende, di tutte, di tutte! Se 'in noi.rsè in
noi alberga appena un pachino di Grazia, più Grazia' abbiamo, più pos­
siamo riassumere nella nostra Messa quello che accade intorno a noi
e quindi dominarlo. In un modo, però, che non implica nessun servaggio
per gli altri; ma 50'10 libertà e grazia e verità, per gli altri. Scrittura,
Messa.

Scrittura, perchè ci abitua alla verità eterna, specialmente alcune
pagine.

Messa, perchè è la sintesi della storia. E non si può verificare più
nulla -.- nè oggi, nè fra mille anni, nè fra diecimila -'- di più importante
e decisivo, di quello che ci capita intorno; e che io, ogni mattina rias­
sumo nella Messa.

La terza cosa, è modesta, ma è l'unica che... (anche queste due che
vi ho detto, però, ultime, vorrei le ricordaste); ma però, in un certo
senso, incominciamo proprio da quest'ultima, quella che io vi avevo

preannunciato.

Perchè deve tendere a riparare dei peccati specifici nostri. Scusate,
è una cosa molto semplice e che vi deluderà; ma continuo a pensare -,
e a pregare Nostro Signore, in questo momento, che illumini i vostri
ouori - perchè la prendiate come la più importante di tutte quelle che
bo detto.

Santificare la festa.

Ora, voi mi direte: ma perchè ci viene a dire ..., noi, a Messa, la
domenica, ci andiamo. Sì, sono certissimamente sicuro di questo. Però
non basta. Perchè noi santifichiamo la festa, perchè noi la santifichiamo
come la dobbiamo santificare, e che la santifichiamo in quel modo spe­
cifico che, direi, è il contravveleno proprio peculiare di quell'eventuale
forma o pericolo di laicismo che può esserci oggi nel nostro Paese, e par­
ticolarmente nel nostro mondo, -. cioè, a quella particolare famiglia di
laicismo, così, diffuso in forme, 'Ula però esistente, reale, che può
essere operante fra i cattolici, soprattutto fra i cattolici più impegnati
nella azione -temporale, - va oggi detta una parola che io, scusate, sento
dire poco: che bisogna santificare la festa. E che i cattolici che vogliono
appena appena un pochettino, essere cattolici sul serio; e che, tanto
più abbiano la pretesa, poi, di opporsi ad altri, non santificano la festa
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con venti minuti di Messa; o con mezz'ora o 35 minuti o 4045, quando
il Parroco la tiene un po' lunga.

E voi mi direte perchè io insisto su questo. Perchè. sono convinto
che un peccato specifico di questi dieci-dodici anni di vita democratica
italiana; e quindi un peccato che ricade in una misura. notevole su noi
cattolici italiani, è il non avere, in questi dodici anni, adeguatamente
santificato la festa! Con tante buone ragioni, ma che. sono ragioni laici­
ste, storicìstiche : perchè avevano i comizi da fare; perchèavevano le
organizzazioni; perchè avevano da controbattere l'oratore del Partito
A. o del Partito B, che è venuto nel paese a darci fastidio.

Ma, cari amici, questo vuoI dire sposare i metodi degli altri, subìrne
le impostazioni e portare acqua al loro mulino,

lo crederò veramente che il pericolo laicista d'ogni tipo - e, in
particolare, poi, il pericolo comunista - in Italia sia in deciso declino,
rI giorno in cui io vedrò i cattolici militanti italiani,prendere più sul
serio il precetto della santificazione della festa. Anche se questo vuol
dire una riunione in meno o un comizio in meno e altre cose, molte altre
cose, in meno. Guardate, in quello che dicci, scusatemi - ve lo dico pro­
prio con profonda umiltà, sapete, proprio senza la pretesa di atteggiarmi
a maestro - ma implorandovi, scongiurandovi, in nomed.i quel poco
di esperienza che ho, e in nome, così, dì una convinzione che mi sta
crescendo in una maniera spaventosa nel cuore. Vorrei proprio sve­
gliare, parlare al cuore di ognuno di voi; e vorrei che ricordaste questo
solo, nella vostra vita, di tutto il discorso, di tutta la chiacchierata inu­
tile che ho fatto; che potevo anche risparmiarvi, proprio davvero - e
adesso me ne accorgo un pachino più chiaramente di quel che non ne
avessi la coscienza mentre la facevo -. Ricordatevi solo questo, cari: la
festa non si santifica con una Messa solo, presa in fretta; e, soprat­
tutto, con la coscienza divisa, e cioè con un atteggiamento interiore che,
sì, attribuisce un qualche valore al precetto, perchè Io vogliamo adempie­
re. - o lo attribuisce anche un po' di più, come può venire dalla nostra
coscienza di bravi ragazzi di associazione cattolica - ma che, però, dopo,
finito quello e ripreso dall'urgenza del dibattito, dalla tensione, dalla
discussione, dalla polernica, e dall'accettare la impostazione dell'avver­
sario, che tutto fa, questo, per farci dimenticare che la domenica. èi1
giorno del ignare e va integralmente santificata. E' veramente l'Avver­
sario 'che fa questo; l'Avversario, l'unico; l'Avversario, quello con l'A
maiuscola, che non è il Partito A, o il Partito B, ma è il demonio.

Guardate che io vorrei essere rassicurato su questo punto; lo affido
a voi perchè ci preghiate SiI, e perchè otteniate dal Signore Ia igrazia,

. anche a me, di capire se è vero quello-che dico; o è falso..
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Ma. io ho l'impressione che la festa, la domenica, in Italia, dai
cattolici militanti -.. - perché -di questi io panlo ; agli altri io non pre­
tendo imporre niente _.-.. oggi, in questi ultìmidlecì-dodìci anni -cioè, in
fondo, da quando noi avevamo la responsabilità del potere, fra l'altro,
e quindi avremmo dovuto essere enormemente più coscienti che questa
responsabilità .doveva essere assistita da una intensità straordinaria di
preghiera -'-... la festa, oggi, in Italia, si santifica meno dì quel. che si
santificasse sotto il regime precedente. E abbiamo degli uomini di pro­
fessione cattolica, al comando del nostro Paese!

Perfino le leggi, le leggi che non sono ancora state abolite, si violano,
sul lavoro festivo! ., '

E' abituale vedere lavorare in domenica. Questo è solo un problema
di adempimento di leggi.

Ma poi c'è un altro problema. Di coscienza. Nostro. La domenica è
fatta per pregare. Non è fatta per discutere, principalmente nelle piazze.

Notate bene che io non dico mai queste cose come esclusive; non
sono degli « aut-aut »<che pongo; cerco solo di invertire dei rapporti: la
domenica è fatta per pregare. I preti devono pregare, i laici devono pre­
gare; possibilmente preti e laici debbono pregare insieme. Santifichiamo
la festa, cari amici, sul serio; pensando che tutta la giornata va passata,
in qualche modo, accanto al Signore. E non illudiamoci che questo
« qualche modo » possa essere anche andare a fare una bella conferenza
o un bel discorso, o un bel comizio. In una certa misura può essere vero;
solo, però, se è sorretto, questo, da molta preghiera, sotto.

Quindi c'è proprio un problema di ristabilire tra di noi, prima di
tutti, iI senso del sacro; e di incominciarlo .a ristabilire in quella por­
zione che Iddio si è riservata in una maniera specialissima : perchè
questo senso del sacro ci impregni.

Santifichiamo la festa, il giorno del Signore!
Sapete che cosa vuol dire fare questo atto?
VuoI dire fare un atto di fede; vuoI dire fare un atto di fede nell'ul­

timo giorno: « Dies Domini», « Giorno del Signore ». chiama la Scrit­
tura con la stessa parola, il giorno settimanale di riposo e l'ultimo giorno
dell'avvento del Figlio dell'Uomo col suo segno vittorioso.

Perchè tutti gli uomini, tutti, non soltanto qualcuno e non soltanto
noi, riconoscano il suo volto amabilissimo: di Grazia, di Verità e di
Amore!
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